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CAPITULO 4

Software: Principios generales

Software El alma de la bestia

Armados con nuestros ya amplios conocimientos sobre la naturaleza de los ordenadores,
puede que nos hayamos sentido tentados de dar el libro por terminado y pasar a mayores,
enfrentdndonos en combate singular al que quizd nos espera en la habitacién de al lado
desde hace un par de dias. El cosquilleo que sentimos en los dedos es un sintoma claro de
que lo que en realidad nos apetece es aporrear teclados, arrastrar ratones, y extasiarnos ante
pantallas multicolores.

Paciencia. Si el anterior es nuestro caso, sélo es posible recomendar paciencia. Mucha,
incluso. Es, por el momento, més lo que desconocemos que lo que sabemos. Para demos-
trarlo baste recordar que hasta ahora muy poco se ha dicho sobre el software. Y no es que
no fuera importante, como sin duda el LAO recuerda. Como cuanto antes acabemos el
temario propuesto, antes podra dar rienda suelta a sus bajos instintos e irse a manejar de
verdad el ordenador, vamos a ver si avanzamos algo y empezamos en este capitulo con tan
interesante tema.

Ya dimos una definicién de software, por lo que no vamos a insistir sobre ello. A estas alturas
deberia estar claro de qué vamos a tratar. Es probable que el LAO haya contestado para si,
veloz como el rayo: “iDe los programas!. Las instrucciones que componian el mecanismo
de las distintas mdquinas en que se podia convertir un ordenador. De aquello que le da su
flexibilidad. iPor fin!”. Pues bien, estimado y querido LAO, apintese un § rapado en su
libreta de notas. No se trata solo de esto. Casi ni siquiera es lo principal.

No cabe duda de que los programas son importantes. Les dedicaremos algiin capitulo medio
en exclusiva, y hasta en éste diremos un montdn de cosas sobre ellos, pero no lo son todo.
En mi opinién, una parte no despreciable de los problemas en que la gente se mete cuando
empieza a usar un ordenador tienen su origen en la forma en que normalmente se desdefia
la importancia de los otros componentes del software.

Es probable, a la vista principalmente de los esquemas que hemos ido poniendo en las
pédginas anteriores, que tengamos la fundada sospecha de que el autor da una importancia
considerable a los datos. Si es asi, aptintese un positivo adicional en su libreta de notas, con
lo que ya vamos por el 6 no tan rapadillo. En el concepto de software, recuerde, estin
incluidos todos los intangibles, todo aquello relacionado con el funcionamiento del orde-
nador que no es posible tocar y, ademds de los programas, estin los DATOS (y otro buen
montén de cosas, como modos de funcionamiento, documentaciones, y demds etcéteras).

En este capitulo nos ocuparemos ante todo de como se organizan los datos en el interior
de un ordenador. Hablaremos también de como se pone en marcha, de sus distintos modos
de funcionamiento, de como se estructuran los programas, de la forma en que se comporta
habitualmente (lo que podriamos llamar su personalidad), y hasta volveremos ligeramente
hacia atrds para completar algtin temilla pendiente sobre hardware. Terminaremos viendo
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CAPITULO 4. Software: Principios generales

como hay que proceder para poder manejar un ordenador con soltura, asunto que supongo
de interés y que desarrollaremos en el capitulo siguiente. No me diga que no suena intere-
sante y que no puede dejar durante un tiempo mds el ordenador en paz. ¢A que casi estd
convencido de esperar a terminar el libro antes de enchufarlo?.

Tan sélo un pequefo aviso antes de entrar en materia. Este capitulo y el siguiente son
fundamentales. Paciencia y atencidn, por lo tanto. Si no los entiende, 1éalos dos veces. Y si
atin no se acaba de aclarar, higalo una vez méis. Mejor que domine las ideas generales antes
de que comencemos con un ordenador concreto, lo que haremos a partir del capitulo seis.
Pero tal vez fuera mejor que antes de volver a leerlos terminara el libro de una tirada sin
prestar demasiada atencién a si le va quedando algiin punto oscuro por el medio. El libro
es gordo, volver atras dificil, y es probable que algunas de sus dudas de dentro de poco se
aclaren solas al leer cosas que vienen después. También puede ocurrir que entonces, con
una visién completa de todo lo que aqui puede encontrar, esa segunda lectura sea mucho
mds provechosa. Y quizd quiera extenderla a aquellos otros capitulos que le hayan resultado
particularmente problemaéticos. En fin, Vd. vera.

Enchufando el ordenador Despertando a la bestia

Como no deseo en absoluto ofender a todo aquel LAO que intenta poner lo mejor de si
mismo en seguir este dificil texto, y ya lo he puesto bastante verde al recriminarle su olvido
de la importancia de los datos, vamos a darle temporalmente una razén parcial y a empezar
diciendo un par de tontadas sobre los programas, que al parecer es lo que todo el mundo
espera cuando se habla de software.

Es preciso comenzar por aclarar que para que el ordenador empiece a marchar van a hacer
falta un buen montén (de programas), dado que el hardware, abandonado a su suerte, es
totalmente incapaz de funcionar incluso al minimo nivel . Si pensamos que un teclado es
un teclado y una pantalla es una pantalla y una CPU una CPU, y que con enchufarlos la cosa
tiene que chutar ya de algin modo, estamos en un gravisimo error. Tanto que estoy por
suspender fulminantemente al lector que haya osado pensar asi y dejarlo para septiembre.
El que asf piense no ha terminado de asimilar la naturaleza del ordenador como méquina,
y maés vale que intente cambiar de punto de vista y colocarse en la piel de algo que podria
hacer cosas pero no sabe como. Sin programas, nuestro ordenador no sabe usar su memoria,
ni hacer girar un disquete, ni siquiera sabe leer la pulsacién que nosotros hagamos de una
tecla.

El proceso que todo ordenador sigue para ponerse en marcha es absolutamente ilustrativo
de lo que estoy diciendo, y es tan importante que hasta tiene nombre propio. Se denomina
“boot”, que podriamos traducir por “botar” (como los barcos) o, de forma mucho menos
poética, como “proceso de arranque”. Si partimos de un ordenador mds o menos completo,
tal como lo hemos dejado al final del capitulo anterior, en este momento tenemos un teclado,
un ratén, una pantalla, quiz4 una impresora, y, por supuesto, la unidad central con su CPU,
su memoria, y uno o varios periféricos de almacenamiento, pongamos un disco duro y un
disquete. Bien. Si lo enchufamos a la red y pulsamos el interruptor de encendido, lo que

1 No olvide que era una materia inerte, informe, sin mecanismos.
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Enchufando el ordenador

conseguimos, repito, no es en principio nada mas que una pantalla en blanco (o en negro),
un teclado y un ratén inertes, y poco maés.

Para que la cosa se ponga de verdad en marcha, hace falta que se carguen (es decir, que se
lean de donde estén y se coloquen en la memoria del ordenador, dispuestos para ser utili-
zados) y se ejecuten (o corran, esto es que el ordenador lleve a cabo las instrucciones
contenidas en ellos), una serie de programas que le ensefien como funcionar desde el prin-
cipio. La pregunta en este caso es de donde diablos se van a poder cargar los programas si
el ordenador no funciona, al parecer.

Y la respuesta es obvia. ¢Recuerda lo que dijimos sobre distintos tipos de memoria?. ¢Se
acuerda que habia una que era permanente, que era lo que el ordenador sabia hacer por si
mismo, sin necesidad de nada mas?. éSe acuerda, en resumen, de la memoria ROM?. Bueno,
pues todo ordenador tiene una ROM que servird al menos para iniciar el proceso de
encendido. En ella estardn las instrucciones minimas para empezar a funcionar. Por lo menos
contendrd un programita capaz de verificar que todo estd en buen estado, y de iniciar a
continuacidn la carga de otra serie de programitas que se encargan de hacer que teclado,
pantalla, memoria, discos y, en resumen, todos los distintos componentes, funcionen. A
estos pequefios programas que contienen las instrucciones para hacer marchar periféricos
o, en general, cualquier componente del ordenador, se les denomina “drivers””.

Mientras que el programa de autocomprobacién no necesita seguir funcionando una vez
que ha cumplido su labor, los “drivers” deben seguir en memoria y funcionando mientras
el ordenador esté trabajando, a no ser que queramos quedarnos sin pantalla, sin teclado, o
sin lo que sea. Todo programa en ejecucién estard en la memoria del ordenador. Recuerde
que la CPU sdélo podia coger y dejar datos directamente de la memoria”.

Una vez cargados los “drivers”, y, por tanto, en condiciones de funcionamiento los diversos
componentes del ordenador, la cosa no ha terminado. Serd preciso cargar algin programa
adicional que me permita hacerlos funcionar coordinadamente, repartiendo los recursos del
ordenador entre ellos. Har4 falta por ejemplo asignar zonas de la memoria RAM para que
todos puedan trabajar, y mantener un control continuo de su estado para que no se produz-
can errores. Se crean asi lo que podemos llamar “variables del sistema”.

Como, ademds, querremos poderle mandar cosas a nuestro chisme, serd también preciso
que de algiin modo el ordenador nos deje darle 6rdenes para que él las cumpla. De nuevo

2 No suele traducirse. Una posible traduccién, bastante literal ademas, seria la de “pilotos”, en el
sentido de conductores. Los programas piloto se encargarin de conducir los distintos
componentes del ordenador. Otra traduccién bastante frecuente y también correcta es
“controladores”. No me gusta, ya que puede confundirse con los controladores de los que
hablamos en el capitulo anterior.

3 Si nuestro ordenador es de los que tienen mucha ROM, es probable que dentro de ella esté no
s6lo el programa de autocomprobacién, sino también los drivers y todos los programas que
vamos a citar a continuacién. Estos ordenadores mds “listos” si que son capaces de funcionar
por si mismos, pero no olvide que es tan sélo porque los programas necesarios estan cargados
de forma permanente en la memoria ROM.
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CAPITULO 4. Software: Principios generales

otro programa, el que suele denominarse, por cierto horriblemente, “procesador de coman-
dos”™”, se encarga de eso.

Y como, ademds, querremos poder almacenar y recuperar datos con los que el ordenador
trabaje, habrd que arbitrar mecanismos para que pueda hacerlo. Otro programita, el “sistema
de ficheros™, se encargard de esto. El proceso de encendido, el “arranque” del ordenador,
puede darse por terminado cuando todos estos programas adicionales han sido asimismo
cargados y ejecutados si es necesario.

Cuando todo este complejo proceso ha terminado, lo que tenemos es ni mas ni menos que
un ordenador que no hace nada. Pero que estd dispuesto a escuchar nuestras 6rdenes y a
cumplirlas. Sigue siendo algo bastante informe, sin un objetivo definido, pero al menos los
componentes funcionan y existe algiin mecanismo para podernos comunicar con él y darle
instrucciones adicionales. Por ahora nos conformaremos con dejar el ordenador en este
estado semicatat6nico e intentaremos aclarar algunas cosas.

La primera de las cuales consiste en que el conjunto de programitas que hemos estado
presentando es lo que se denomina, y agarrese a la silla para no caerse, “sistema operativo”.
Concepto importantisimo que podemos intentar definir diciendo que es el conjunto de
programas encargados de hacer funcionar a nivel basico un ordenador”. Como tarjeta de
visita nos ha permitido ponerlo en marcha, pero nos prestara otros muchos servicios. Por
ahora digamos tan sélo, y preste atencién, que el conjunto de hardware mds sistema ope-
rativo define ya un ordenador completo.

Y la segunda es que, como normalmente y hasta que se cargan en memoria para hacer andar
al chisme, una buena parte de estos programitas se encuentran almacenados en discos, duros
o blandos’, es frecuente que nos topemos con éste y aquel “sistema operativo en disco”. En
. 2 wTNG . 9 . . 8 .
inglés “Disk Operating System” o, si lo abreviamos como suele ser costumbre, DOS®. ¢Le
suena de algo el nombre?.

4 Lo de comando es una pésima traduccién del inglés “command”. Podriamos traducir mis que
correcta y facilmente la palabreja por “6rdenes”, pero algtn sino fatal ha llevado a que se use
con excesiva frecuencia lo de comando, con lo que mas parece que estemos involucrados en
algiin tipo de accién militar.

5 Quiz4 a algn lector, de los que ya han usado un PeCé, esto le sorprenda por cuanto considere
que la forma en que se organizan los archivos es tinica. Nada m4s falso. Es otro componente de
software, tan variable como los demds y que en ocasiones puede elegirse a voluntad del usuario.
Incluso para el PeCé existen diversas alternativas.

6  ¢Qué incluye un sistema operativo?. Es imposible dar una lista. Lo tinico que puede decirse es
que AL MENOS debe incluir lo que se ha citado anteriormente. La generosidad del programador
de un sistema operativo, y su concepto de lo que debe ser una “funcionalidad minima”, hacen
que existan sistemas operativos descomunales que incluyen practicamente todo o casi, y otros
que no incluyen nada o casi. No hay que apresurarse a preferir los primeros frente a los segundos,
ya que no siempre es una sabia eleccion.

7 Porsinolorecuerda, en ordenadores con mucha ROM, que los hay, lo normal serd que el sistema
operativo se encuentre almacenado en ella.

8  Como cuando comenzaron a aparecer los DOS para microordenadores, hace cosa de unos 15
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Enchufando el ordenador

Con el hardware y el sistema operativo ya tenemos un ordenador en orden de marcha,
aunque todavia no sea capaz de hacer nada concreto aparte de permitirnos darle érdenes
para que sepa qué tiene que hacer. En este momento, el ordenador ya funciona, pero como
puede verse ha sido tras cargar una buena cantidad de software. {Quiere ver cuantas cosas,
entre programillas y variables del sistema, hay en la memoria de un ordenador casi inutil?.
Nada mas ficil que mostrar un listado parcial de su contenido. Helo aqui:

Direccién Usuario Tamafio Tipo
0:0000 A0000h, 655.360 RAM
0:0000 — 400h, 1.024 Vectores interrumpidos

40:0000 - 100h, 256 /ona de datos de Ta ROM BIOS
50:0000 DR DOS 200h, 512 /ona de datos DOS
70:0000 DR BIOS B30h, 2.864 Controladores de dispositivo
70:0508 PRN Controlador disp. incorporado
70:051D LPT1 Controlador disp. incorporado
70:052F LPT2 Controlador disp. incorporado
70:0541 LPT3 Controlador disp. incorporado
70:0553 AUX Controlador disp. incorporado
70:0565 COM1 Controlador disp. incorporado
70:0577 COM2 Controlador disp. incorporado
70:0589 COM3 Controlador disp. incorporado
70:0598B CoM4 Controlador disp. incorporado
70:0602 CLOCKS Controlador disp. incorporado
70:0645 CON Controlador disp. incorporado
70:0671 A:-C: Controlador disp. incorporado
123:0000 DR DOS 11BOh, 4.528 Sistema

123:0048 NUL Controlador disp. incorporado
23E:0000 DR DOS 110h, 272 Sistema

24F:0000 DR DOS 18620h, 99.872 Sistema

251:0000 D: B4EOh, 46.304 Controlador disp. de carga
DDF:0000 DR DOS 1EOOh, 7.680 15 bafer(es) de disco
F41:15D0 DR DOS DEOh, 3.552 Cédigo BIOS DR DOS

E7C:3000 DR DOS 9440h, 37.952 Cédigo kernel DR DOS

1AB1:0000 COMMAND  1600h, 5.632 Programa

1€11:0000 COMMAND  110h, 272 Entorno

1C22:0000 MEM 50h, 80 Entorno

1C27:0000 MEM 13AEQOh, 80.608 Programa

2FD5:0000 —_— 702B0h, 459.440 DISPONIBLE

No es momento de preocuparnos del significado de tan bonito cuadro o de como lo hemos
obtenido. Baste por ahora ver que hay un buen montén de cosas en la memoria del chisme,
todas a la vez.

Al proceso de poner algo en marcha en informadtica, puede ser un programa aislado o, como
en nuestro caso actual, el propio ordenador, se le suele denominar “inicializacién”. Com-
prende siempre la carga de los médulos de software necesarios, la comprobacién de los

afios, los discos (flexibles por supuesto, no digamos ya los duros) eran algo caro y casi exético,
no estd muy claro que el significado fuera “sistema operativo EN disco” y no “sistema operativo
DE disco”, ya que una de sus misiones consistia precisamente en permitir usar los tales discos.
Felizmente, semejante cuestion carece de interés en la actualidad, si bien siguen encargindose
de tan oscura, aunque importante, tarea.
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CAPITULO 4. Software: Principios generales

recursos disponibles, su reparto segtin las necesidades, y la creacion de variables de control’
que permitan su funcionamiento de forma coordinada. La importancia de semejante proceso
es dificil de exagerar, ya que en ocasiones algo hace que, por ejemplo, las variables del
sistema almacenen valores incorrectos, o la memoria no contenga lo que la CPU espera, u
otros miles de desastres posibles y entonces...

El ordenador colgado Muerte v resurreccién de la bestia

...Entonces puede pasar de todo. En pantalla aparecen algo asi como fuegos artificiales, sale
una “H” cuando pulsamos una “V” o, simple y llanamente, todo se queda colngelado y nada
funciona. Se dice entonces, literalmente, que el ordenador se ha “colgado”

¢Qué puede hacerse?. ¢Hay que correr a la tienda mds préxima a comprar otro ordenador

y esperar que, equipados de nuevo, tengamos mds suerte la préxima vez?. ¢{Nos toca suici-
darnos para expiar nuestra torpeza?. Nada de eso. Simplemente, ha llegado el momento de
hacer un “reset”, palabra que hay que aprender y que podemos traducir tranquilamente por
“reinicializacién”. Silo prefiere, hay que salir y volver a entrar. Vamos, que hay que arrancar
el ordenador de nuevo.

{Porqué?. ¢A qué se debe que asi curemos los terribles males que sin duda aquejan a ese
bicho inmundo que, tras costarnos una no despreciable cantidad de dinero, se empefia en
no funcionar?. La explicacién es sumamente sencilla.

Lo que hacemos con un reset es aprovechar una de las propiedades de la RAM. Dijimos en
su momento que este tipo de memoria era volatil. Si dejdbamos de suministrar corriente al
equipo, la RAM se borraba totalmente de forma automatica. Si, por la razén que sea, los
valores contenidos en la RAM del ordenador son erréneos y esto lleva a que no podamos
hacer nada para volver a escribirlos correctamente, siempre nos queda el recurso de apagar,
dejar que la memoria RAM se borre sola, y encender de nuevo. Perderemos, eso si, cualquier
dato de interés que para nuestra desgracia estuviera en la RAM y no hubiéramos almacena-
doll, pero asi se copiardn de nuevo, desde la ROM o desde el disco, los valores correctos
y volveremos a tener un ordenador operativo12

9  Sobre qué es exactamente una variable volveremos antes de que acabe el capitulo. Paciencia.

10 En sistemas mas complejos que los microordenadores personales, como por ejemplo aquellos en
los que varios estidn conectados entre si (las llamadas “redes”), se suele emplear también la
expresion “caerse”. Se habla entonces de que “el sistema (o la red) se ha caido”.

11  Un reset no es una operacién deseable. Tiene problemas. Se pierden los datos que no hayamos
guardado. Se pierde tiempo, ya que a todo ordenador le cuesta un ratillo arrancar. Se pierden
los nervios, ya que tener que hacer un reset quiere decir que el chisme no funciona bien y conviene
intentar arreglarlo, lo que puede llevar a largas horas de meditacién y algunos miles de probatinas
diversas. O sea que un ordenador que se cuelga no es, en definitiva, ninguna broma.

12 En su momento veremos con mds detalle el proceso de arranque en un PeCé. Observaremos
entonces que es perfectamente posible almacenar en disco (por supuesto no en la ROM) valores
incorrectos de las variables del sistema que ineludiblemente bloquearan el equipo ya en el proceso
de arranque. Que no cunda el panico. También ésta triste situacién, como explicaremos entonces,
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Razones profundas

Es tan habitual que tengamos que “resetear” el ordenador, que la cosa ha dado lugar a algin
chiste al respecto explotando el caricter punto menos que mégico que los informéticos dan
a semejante recurso. No resisto la tentaciéon de contar uno. Iban tres amigos, un quimico,
un fisico, y un informdtico, de excursién en un coche de vigésima mano que, por supuesto,
estaba ya bastante lejos de su mejor momento. Al subir un puerto particularmente empinado
y tras algin titubeo, el coche se detuvo. El fisico aproveché de inmediato la ocasién para
dar una explicacién al acontecimiento. “Esto se debe”, dijo, “a que el cambio de altitud, al
disminuir la presién atmosférica, ha ocasionado el bloqueo del carburador pues ahora el
gradiente de presiones ya no es lo suficientemente grande”. Acto seguido, el quimico, que
no iba a dejar que fuera el fisico el tnico que diera las explicaciones, opiné: “Nada de eso.
El problema es el menor contenido de oxigeno del aire, asociado seguramente a un octanaje
incorrecto de la gasolina. Esto lleva a que la combustién no sea adecuada”. Finalmente, el
informatico propuso: “{Y si salimos y volvemos a entrar?”.

Razones profundas Biologia molecular de la bestia

Pero bueno. ¢Cémo es posible que un ordenador se cuelgue?. A los humanos, de vez en
cuando se nos cruzan los cables, pero no andamos confundiendo jota con bolero cada dos
por tres. Ciertamente. Para entender esto, poner de manifiesto una caracteristica absoluta-
mente basica de los ordenadores que va a ser otro de los hilos conductores del texto, y
comenzar con los datos, es preciso que buceemos algo mds en las interioridades del bicho
y nos enfrentemos al bit y al c6digo ASCII. Cara a cara. Con valor. No asustarse.

La cuestion a aclarar es la de como se almacenan las cosas dentro del ordenador o, para ser
més precisos, en su memoria'>. En realidad, ya la contestamos al hablar de hardware. Las
sefales eléctricas eran muy ficiles de manipular y detectar, y hacer circuitos para ello no
tenfa mayor complicacién. El interior del ordenador, y la memoria en particular, es un
amasijo de circuitos eléctricos. Nada tiene de extrafio pues que almacenemos cosas en el
ordenador como sefiales eléctricas. El que tengamos o no tengamos un voltaje o una co-
rriente puede utilizarse para indicar algo. A nivel cacharreria la cosa no tiene misterios. La
cuestion real es el significado que le demos a que por un hilo pase o no una corriente.

Comencemos por lo més elemental. {Qué informacién podemos meter en el caso anterior,
de que haya o no un voltaje o una corriente?. Porque, recordemos, se trata de manipular
informacién, no voltajes. Bueno, pues que haya o no voltaje (o corriente) es equivalente a
decir si 0 no. Mirando si hay o no voltaje en un punto, tengo dos posibles valores, o lo hay
o no lo hay, ni mas ni menos que las mismas posibilidades a que me enfrento al tener que
contestar sf 0 no a cualquier pregunta que se pueda plantear. {Tengo frio?. Pues miro si hay
voltaje. Si lo hay, tengo frio. Si no lo hay, no tengo frio. ¢Quiero fregar los platos?. Pues
miro si hay voltaje. Si lo hay, quiero fregar los platos. Si no lo hay, pues no. {Quiero que

tiene solucién.

13 Lo que sigue es aplicable a todo tipo de memoria, es decir, a la RAM, la ROM, y hasta a los
periféricos de almacenamiento. Asimismo hacer notar que hablamos de sefiales eléctricas, pero
podriamos igualmente referirnos a sefiales dpticas (especialmente si hablamos de periféricos de
almacenamiento) o a agujeros en una tarjeta perforada. Se ruega pues que se intente generalizar.

51



CAPITULO 4. Software: Principios generales

salga un punto en la pantalla de mi ordenador?. Pues miro si hay voltaje. Si lo hay, si quiero.
Si no lo hay, no. {Me quiere la chica de mis amores?. Pues miro si hay voltaje, como con la
margarita. Si lo hay, me quiere, si no lo hay, no me quiere.

A esta cantidad de informacién, a un si o un no, en informética se la llama un “bit”. No se
traduce y se dice exactamente igual en castellano. La traduccién directa, de todos modos,
es bastante ilustrativa. Un “bit” es un “poco”, o un “algo”, de informacién. El “bit” es nuestro
dtomo informético, la minima cantidad de informacién posible con la que montaremos todo
lo demas.

De todos modos, un “bit” es mas bien demasiado poco. Podemos decir si o no, pero no
podemos decir, por ejemplo, que si, que queremos un punto en la pantalla del ordenador
pero lo queremos de color rojo, o que si, que me casarfa con Vd. pero sélo si es una rica y
guapa heredera y estd forrada y me garantiza una vida desahogada en lo sucesivo (o sea,
bastante improbable). {Qué hacer si en informdatica queremos tratar estos casos?. ¢Como
meter en el ordenador este tipo de informacién?. Pues la respuesta es obvia, y de nuevo se
ha probado en otros innumerables campos del saber humano. Si algo tiene s6lo dos posibi-
lidades, se hacen grupos, y un grupo en el que cada elemento tiene dos posibilidades tiene
ya bastantes més. Tantas mds cuanto mayor sea el grupo. Si hacemos grupos de 4 elementos,
tenemos 16 posibilidades. Con grupos de 8, 256. Si son de 16, nos vamos a 65.536. Y si
son de 32, llegamos a 4.2941967.296'%.

Si en lugar de mirar el voltaje en un punto miramos el voltaje en cada elemento de un grupo
de 4 puntos, podriamos responder a una pregunta de 16 formas diferentes. O de 256, si
miramos un grupo de 8 puntos. Son posibles asi mayores sutilezas. Y mientras no se nos
acaben los puntos, siempre podremos aumentar el tamafio del grupo para albergar posibi-
lidades adicionales

Igual que llamamos “bit” a un elemento de informacidn, se asignan diversos nombres a sus
grupos. Un grupo de 4 bits es un “nibble”, término que no se traduce y se emplea escasa-

14  Para aquellos con inclinaciones mateméticas que se estén preguntando por la procedencia de
semejantes numerajos, la férmula que permite calcularlos es simplemente 2", donde n es el
nimero de elementos en el grupo. Se trata de calcular el nimero de variaciones con repeticién
de x elementos tomados de n en n, y como aqui tenemos s6lo dos elementos (si 0 no, blanco o
negro, o, siento decir esto pero al fin y al cabo estd Vd. leyendo una nota al pie que se supone
material avanzado, 0 o 1 si lo hacemos en notacién matematica binaria) pues eso, 2". El calculo
de este tipo de variaciones ha despertado el interés de los matemadticos desde hace mucho tiempo
pues estd vinculado a importantes asuntos con gran trascendencia en la vida diaria. Un ejemplo,
que supongo de su interés, es el de cuantas quinielas de fatbol en pleno al 15 son posibles. Grupos
de 15 elementos, con tres posibilidades cada uno (1, X, o 2) dan la respetable cifra de 37, es
decir 141348.907. O sea que si Vd. rellena una columna tiene una posibilidad entre 14 millones
de acertar. Algo es algo, pero no es facil.

15 Quizd esté Vd., apreciado LAO, con la mosca ligeramente detrds de la oreja pues le parezca que
le suena de algo esto. Ciertamente. Dijimos que en informética, cosas como un Kilo-algo eran
1.024 algos, y cosas como un Mega-algo eran 11048.576 algos, y la procedencia de estos
caprichosos multiplos es ni mas ni menos que el ser potencias de dos (2 ala 10y 2 a la 20,
respectivamente, para Kilos y Megas). Del bit y sus mualtiplos es de donde sale la querencia por
las potencias de dos de los informéticos.
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mente, pero un grupo de 8 bits es un “byte”, término que si se puede traducir, que ya
conociamos, y que se emplea muchisimo mds. Se puede traducir lo de “byte” por “octeto”,
pero por diversos motivos es una palabra muy poco popular. Se suele decir “byte” (prontin-
ciase “bait”, si estd interesado) y tal vez se acuerde Vd. de los Kilobytes y los Megabytes. En
realidad el byte es el elemento prictico de informacién que se maneja habitualmente, y esto
por muy buenas razones que pasamos a exponer a continuacién, y que nos llevan directa-
mente al otro punto fundamental de horrible nombre que hemos citado: el c6digo ASCIL.

Ya hemos dicho que el ordenador es una médquina que procesa datos de tipo general.
Facturas, recibos, cuentas cientificas, cartas, y un buen montén de etcéteras. Y eso desde
que empezaron a existir como tales en los afos 40. {De qué manera podemos meter cual-
quier cosa dentro de un ordenador?. éCémo arreglarnoslas para una vez poner un ntimero
y otras una carta al director de un banco por habernos perdido nuestra pasta?. La respuesta,
de nuevo, es obvia y ha sido ensayada con anterioridad. Una vez m4s, del mismo modo que
lo hacemos en un papel. Ya hablamos del alfabeto. Pues si metemos el alfabeto en el
ordenador, podremos escribir dentro de él lo que nos dé la gana, sea lo que sea, y ya esta.
Mejor dicho, el alfabeto, los signos de puntuacién, las cifras necesarias para escribir nime-
ros, y alguna cosilla méas. <Y cémo metemos todo esto en el ordenador?!®. Bueno, pues
veamos cuantas cosas queremos meter. Unas 27 letras. 10 cifras. iAh!, pero como quiero
letras maytsculas y minusculas serdn el doble, o sea, unas 54. Signos de puntuacién variados
(comas, puntos y comas, comillas, espacios en blanco, paréntesis...) y algunos otros extras
hacen que sean claramente mas de 64. Quizd con 128 posibilidades podrfamos con todo.
Este es el mismo nimero que dan grupos de 7 bits, pero 7 es un niimero informéticamente
feo ya que no es potencia de 2. Es mejor 8, asi como mds redondo. Si hacemos grupos de 8
bits y a cada uno de los posibles le asignamos un significado, es decir, le hacemos corres-
ponder una letra, un signo de puntuacién, una cifra, o un lo que sea, pues ya esti. Y como
los grupos de 8 bits son los bytes, basta y sobra con asignar a cada byte un significado de
este tipo.

¢Ha visto Vd. peliculas de espias?. Para que el enemigo no se entere si intercepta una carta,
se ponen en clave. Uno de los trucos més tipicos consiste en cifrarlas!”. A cada letra le
asignamos un nimero, y ya estd. Por ejemplo, decimos que la “c” esel 11, 1a “a” el 28,y la
“s” el 32. Si queremos decir “casa”, escribiremos “11 28 32 28”. Mandamos el “11 28 32
28” a nuestro contacto en tierra extrafia, al que, ademds, hemos hecho llegar previamente
la clave, por supuesto por separado y con todo tipo de precauciones. Cuando recibe la ristra
de nimeros, coge su libro de claves, deshace el cambio, y lee, perfectamente, “casa”. A las
claves también se las conoce como cédigos.

El c6digo ASCII no es nada mas que una clave lo suficientemente completa como para poder
escribir dignamente casi cualquier cosa. Para hacernos una idea precisa, veimoslo:

16  Dijimos que el ordenador era una mdquina que procesaba datos alfanuméricos. No queria decir
nada més que esto, que conocia el alfabeto y las cifras y se podia escribir dentro de él.

17 Eltruco es, de nuevo, viejisimo. Me parece recordar que Edgar Allan Poe tiene un relato titulado

precisamente “El misterio de la carta cifrada”, en el que se cuenta esto y ademas como proceder
para descifrar este tipo de cosas. Ande, 1éalo.
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Su importancia, aparte de su utilidad intrinseca, radica ante todo en que es estindar. Todo
el mundo tiene la clave y puede leer las ristras de nimeros escritas con él dentro de un

00 ~@ NUL 32 64 @ 96 '
01 8 “A SOH 33 ' 65 A 97 a
02 8 "B STH 34 " 66 B 98 b
03 ¥ “CETH 35 # 67 C 99 C
04 ¢ ~DEOT 36 $ 68 D 100 d
05 & “F ENQ 37 % 69 E 101 e
06 & “F ACK 38 & 70 F 102 f
07 - “G BEL 39 ’ il G 103 g
98 B “HBS 40 { 1 H 104 h
09 o "I HT 41 ) 13 I 105 i
10 B “JLF L2 x T J 106 j
1 & “KVT 43 + 75 K 107 k
12 ¢ “LFF bh 16 L 108 1
13 b} "M CR 45 - 7 ] 109 m
14 A "N SO 46 ) 18 N 118 n
15 = ~0 ST 47 / 19 0 111 0
16 = “P DLE 48 80 P 112 p
17 <« "0 DC1 49 1 81 Q 113 q
18 & "R DC? 50 2 82 R 114 r
19 I ~sDC3 51 3 83 S 115 s
20 1 T DC& 52 4 84 T 116 t
21 5 U NRK 53 5 85 U 117 u
22 . TV SYN 54 6 86 Y 118 v
23 't “WEB 55 7 87 W 119 W
26t ¥ CAN 56 8 88 X 128 X
25 1 "V EM 57 9 89 v 121 y
26 =+ "7 SUB 58 : 90 Z 122 z
27« "L ESC 59 : 91 [ 123 {
28 . "\ F§ 60 < 92 \ 124 |
29« 1068 61 = 93 ] 125 1
38 4 " RS 62 > 94 - 126

31 r " US 63 ? 95 _ 127 1l

ordenador. Lo de ASCII no quiere decir nada mas que “American Standard Code for
Information Interchange”, o sea, “c6digo americano estidndar para el intercambio de infor-
macién”. No sirve para pasar mensajes secretos, pero si para meter dentro del ordenador
cualquier cosa de forma que todo el mundo pueda leerla, lo que no es poco. Si miramos la
tabla anterior con un poco de atencién, nos daremos cuenta de algunos detalles graciosos.
Por ejemplo, que los primeros 31 niimeros son raros. No representan letras. Lo que viene
luego es més normal. El 32 es un espacio en blanco, un signo de puntuacién tan importante
como cualquier otro. Luego hay mds. Luego hay cifras. Luego letras mayusculas, luego
mintsculas, luego algtn otro signo de puntuacién. Termina con una cosa rara de nuevo y
de 128 en adelante, nada, estd vacio. iCéspita!. <Y eso?.

Parece que proceden dos o tres aclaraciones. Las cosas raras son lo que se llaman “caracteres
de control”, que bésicamente representan acciones en un teletipo, ya que el cédigo en
realidad se pensé para manejarlos. En esta zona tenemos el tabulador (9), fin de linea o
retorno de carro (13), avance de linea (10), retroceso (8), avance de pagina (12), y otras
lindezas similares'®. Bastante necesario todo ello, aunque, hay que reconocerlo, algo raro.
La forma en que se representan (™ A, por ejemplo) es asimismo curiosa y nos llevard a algin

18 Las abreviaturas de la tabla estdn en inglés, como es 16gico y natural. 8 =Backspace (retroceso),
13 =Carriage Return (retorno de carro), 12=Form Feed (avance de pagina), por poner algin
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comentario posteriorlg. No parece que haya que aclarar mucho la zona normal, aparte de
recalcar que es un c6digo americano. No hay “i” en inglés, ni letras acentuadas, ni diéresis.
No estdn, no las busquéis. Resulta francamente chocante la enorme zona vacia del final. Es
justo la mitad de las 256 posibilidades que tenfamos. Hay varios motivos para ello, y uno
que puede servirnos consiste en decir que, con el fin de adaptarlo a otros idiomas, esta zona
se reserva para dar cabida a efies, acentos, o lo que queramos”". Pero lo que metamos alli
ya no es tan estindar como el resto. En un PeCé se llena de varias maneras, y una de las més
normales es la que puede verse en la figura siguienteZl, donde ya tenemos casi todo lo que

se puede pedir.

Pues esto es todo. Ya sabemos como se meten en la memoria del ordenador los textos que
queramos. Simplemente empleamos el c6digo ASCII. En una serie de bytes de la memoria
ponemos una serie de nimeros (en realidad series de voltajes en grupos de 8, que representan
ntimeros del 0 al 255°“ y los leemos con nuestro libro de claves. Es por esto por lo que la
memoria se suele medir en bytes, pues cada uno de ellos representa habitualmente un
caricter. Es también por esto por lo que anteriormente hicimos el ejercicio de la hoja de
papel y por lo que identificamos una de sus cuadriculas con un caricter y éste con un byte.
Vienen a ser lo mismo. Es muy importante que cuando se hable de bytes, Vd. piense en
letras. Un byte representa la misma cantidad de informacién que una letra o, en general, un
caricter, y para nosotros es mucho méds comprensible de este modo.

Ahora que sabemos todo esto, volvamos al tema con que hemos empezado el apartado. ¢Y
qué tiene que ver todo esto con que el ordenador se cuelgue?, tal vez nos estemos pregun-
tando. Muy sencillo. El c6digo ASCII es tan s6lo uno de los muchos c6digos que el ordenador
maneja simultineamente. Incluso para codificar textos existen varios mis>>. No cabe duda

ejemplo.

19  Los caracteres de control tienen més que decir de lo que parece, y seremos medio amigos suyos
a no mucho tardar.

20  Otro motivo es que cuando se cre6 se empleaban sélo 7 bits de los 8 que componen un byte.
En realidad, el cédigo ASCII es de 7 bits. El octavo bit se usaba para comprobar que el
“intercambio de datos” se hubiera producido correctamente, o sea, que no hubiera errores. Se
solia hacer mediante lo que se llama un “control de paridad”, que no explicaremos. La mejora
de los equipos hizo la cosa innecesaria, y el espacio libre se emple6 provechosamente como se
ha expuesto en el texto principal.

21  Enun PeCé, esta zona se puede llenar de varias maneras, segin definamos lo que se denominan
“paginas de c6digos”. No entraremos en ello, ni ahora, ni cuando hablemos de los PeCés con
mas detalle. El ejemplo que se muestra corresponde a una de la llamadas “péginas de cédigos
internacionales” y es de uso muy corriente en nuestro pais.

22 {C6émo hacemos para que un grupo de voltajes, o sea de s_eléctricas, represente un ntimero?.
Enrealidad es tan s6lo una forma de verlo. Cambiamos mentalmente a c6digo binario y miramos
la memoria suponiendo que cada bit es un 0 o un 1 de un nimero en esta base. Es mas general
que el c6digo ASCIL, y a veces conviene verlo asi. Diremos por tanto que, en esencia, las
s_eléctricas en la memoria del ordenador representan niimeros. No me voy a extender mas sobre
bases de numeracién ni zarandajas similares, y si Vd. no entiende lo anterior, no se preocupe.
No volvera a salir. Y si quiere més detalles, mire el glosario.
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128 C 160 a | 192 L] 224 e
129 u 161 i 193 + 225 B
130 é 162 6 | 194 226 r
13 a |16 a |1 F| 2 v
132 & |14 a1 - | 28 &
133 a 165 f 197 229 o
134 a 166 2 | 198 230 H
135 c 167 e 199 231 e
136 & |18 i | 200 2R ¢
137 & 169 - | 20 | 2 8
138 & 170 - | 202 = | 2% f
139 i 171 ¥ | 203 1| 2% 3
w1 | i P2 -
141 i 173 i 205 = 237 ]
142 A 174 « | 206 + | 238 €
143 A 175 » 207 = 239 n
144 E 176 | 208 L1248 E
145 [ 177 209 T 241 :
146 t 178 216 1 242 2
147 6 179 2111 243 <
148 b 180 212 L 244 J
149 0 181 213 F 245

150 0 182 214 246 +
151 o | 183 518 { 247 x
192 Y 184 216 T 248

153 0 185 217 249 .
154 i 186 218 290 -
15 ¢ | 187 o9 B | 2
156 £ 188 220 292 .
157 ¥ 189 221 293

158 ! 190 299 294 .
159 b 191 223 200

de que el ASCII es muy importante, yo casi dirfa que el principal de todos ellos, pero hay
mas.

Y los hay que no codifican textos. Otro que hace falta conocer obligatoriamente, el “cédigo
mdaquina”, redefine por completo las tablas anteriores para almacenar en los mismos valores
del 0 al 255 significados completamente distintos. Con él ya no son letras, sino instrucciones
para la CPU. Los programas para que el ordenador maneje el teclado, por ejemplo, o para
que haga cualquier otra cosa, estardn inevitablemente en c6digo maquina. Y tanto los textos
como las instrucciones para la CPU estdn todos a la vez en la memoria del ordenador, el
Gnico sitio, recuerde, en que la CPU los puede manejar con soltura. En la misma memoria
aunque en diferentes posiciones, en diferentes cuadriculas, como tuvimos oportunidad de
ver con el listado de la memoria que mostramos anteriormente. El ordenador distingue unas
de otras porque las variables del sistema le dicen qué hay en cada sitio.

Pero si por casualidad una de estas variables cambia su valor, o escribimos un byte codificado
en ASCII en una zona en la que el ordenador cree que tiene instrucciones en cdodigo
mdaquina, pues pasa lo mismo que cuando intentamos leer un mensaje cifrado con una clave
que no es la suya. Que el error es monumental. El ordenador, como cualquier humano, se

23 Por ejemplo, si tenemos un PeCé trabajando en Windows, no se emplea normalmente el c6digo
ASCII sino el ANSI, que es diferente. Si salimos de Windows, en el mismo PeCé, curiosamente,
volvemos al ASCII. O tal vez, en algtin ordenador, tengamos que enfrentarnos al c6digo EBDIC.
Quiz4 pronto Windows se pase a Unicode, que emplea dos bytes en lugar de uno para cada
caracter. Y todos ellos son tan sélo distintas formas de codificar caracteres alfanuméricos.
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confunde. Y como maneja 20 o 30 cédigos diferentes simultineamente dentro de la misma
memoria, pues no es tan raro que estas cosas, por muy desagradables que resulten, ocurran.
Por lo tanto, el que el ordenador se cuelgue, cuando es por motivos de software?*, no suele
ser sino el resultado de una confusién sobre como tiene que leer un byte.

Terminemos el apartado pidiendo un esfuercillo para intentar recordar el maximo posible
de lo que aqui se ha dicho. Es quizd algo abstracto, tal vez ligeramente dificil, pero muy
importante. Hay que acordarse de que existe el bit porque tiene la costumbre de aparecer
donde menos se piensa, y hay que acordarse de que el c6digo ASCII existe porque, a pesar
de todos los esfuerzos por sepultarlo y ocultarlo a los ojos del mundo, sigue siendo una
herramienta fundamental en cuanto queremos hacer algo minimamente raro con un orde-
nador. Tal como pasar datos, un texto por ejemplo, de un ordenador, o incluso de un
programa, a otro. Es un cédigo rustico pero ttil y lo suficientemente potente, que todo el
mundo entiende. Como su propio nombre indica, el “Standard Code for Information In-
terchange” sigue realizando un més que apreciable trabajo cuando se trata de intercambiar
informacion.

Los buses de nuevo, por favor Adin mds tripas de la bestia

Ya sé que no es éste el capitulo, y esto va a ser tan s6lo una pequena digresién ya anunciada,
pero ahora que sabemos lo que sabemos podemos entender méas cabalmente que es eso de
los buses e incluso intentar citar algunos més de ellos, ligeramente distintos a los que ya
hemos presentado.

Habiamos dicho que los buses eran una especie de via definitiva a la expansién del ordena-
dor. Un sitio donde conectar con facilidad tarjetas para ampliar nuestro equipo. Bien, en
realidad esto es Gnicamente una parte del total, aquella que resulta de someter a los buses
en bruto a un proceso de estandarizacién. ¢Y qué son los buses en bruto?. Pues una carac-
teristica basica de la arquitectura del ordenador.

Como ahora sabemos, los bits son la forma elemental en que se manipulan los datos en su
interior y, fisicamente, no son mas que voltajes o corrientes en un circuito. Un bit necesita
un alambre, un conductor donde estar, y los buses, en principio, no son mas que los grupos
de conductores por los que circulan los bits.

Si queremos manipular 4 bits a la vez, ponemos 4 hilos. El que lleguen 4 u 8 bits de vez a
la CPU, que es la que tiene que procesarlos, es decir, que haya un bus de 4 bits o de 8 (de
4 u 8 hilos, si quiere), no es irrelevante en cuanto a la velocidad de operacién del aparato.
Todo lo contrario. La anchura de los buses de una CPU es un pardmetro importantisimo en
su rendimiento.

24  También es posible que la razén sea un fallo del hardware. Por ejemplo, un sobrecalentamiento
de los circuitos, por la razén que sea, suele conducir inevitablemente a colgadas monumentales
que, ademds, no se solucionan volviendo a encender el equipo a menos que lo dejemos enfriar
un buen rato.
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Hay CPU de 8 bits. Las hay de 16. Las hay de 32 y hasta de 64, y por supuesto, las més
rdpidas son aquellas que tienen los buses més anchos. ¢{Le suena lo de “Tengo un ordenador
de 32 bits”?. No es mas que esto. Quiere decir que la CPU tiene buses de 32 bits, y es capaz
de procesarlos todos de vez. Una CPU de 8 bits puede hacer las mismas cosas, pero necesita
ir 4 veces a por los datos para coger 32 bits.

Si asociamos buses y velocidad del reloj (¢ése acuerda?), podemos decir que al comparar la
velocidad real de dos CPU, una de 32 y otra de 8 bits, con la misma frecuencia de reloj la
primera serd cuatro veces mds rdpida. El producto “frecuencia del reloj por anchura del
bus” es un buen indicador de la velocidad de la CPU de un ordenador. Una vez mais, la cosa
es en realidad algo mas complicada, y hay buses internos, de direcciones, y de datos s, pero
€so es otra historia.

Cuando estos buses primitivos del ordenador se intentan estandarizar para que cumplan su
papel como vehiculo de expansién, aparecen como no podria ser de otra forma buses
estandar de distintas anchuras y con distintas frecuencias de reloj, con las mismas conse-
cuencias que hemos citado. Los hay de 8, de 16, y de 32 bits?®. Y los de 32 bits son capaces,
evidentemente, de funcionar a mayor velocidad. Pondremos ejemplos concretos para PeCés
algo mas adelante. Hasta entonces.

La “personalidad” del ordenador El nombre de la bestia: Luis Ricardo

Agotados por nuestra experiencia con el bit y el ASCII, quizd auténticamente exhaustos y
a punto de la rendicion total tras tener que volver a lidiar de nuevo con los buses y el
hardware, tal vez no estemos del mejor humor. Vamos a ver si lo podemos arreglar con algo

37

suavecito”’.

Nada mejor para esto que intentar penetrar con un poco de humor en la personalidad del
ordenador, en como se comporta cuando trabajamos con él, momento al que nos vamos
acercando inexorablemente.

25 Paralos muy curiosos, el bus interno de una CPU es el conjunto de hilos que emplea para procesar
datos. El bus de datos es el conjunto de hilos que emplea para coger y dejar datos de la memoria,
por donde realmente circulan estos. Y el bus de direcciones es el conjunto de hilos que emplea
para referirse a las distintas posiciones de memoria (para “direccionar” la memoria). No tienen
porqué ser igual de anchos. Hay CPU con buses internos de 32 bits, de datos de 16 bits, y de
direcciones de 24 bits. Por ejemplo el Intel 80386SX. Esto da lugar a una serie de limitaciones
y peculiaridades que ignoraremos por ahora.

26 No hay que confundir el ntiimero de bits de un bus con el nimero de hilos que lo integran en
realidad. Un bus de 8 bits (o de 16, o de 32) suele tener al menos 8 hilos, pero ademas hay otros,
en namero bastante variable, que se encargan de ayudar a que la cosa funcione. Son las “lineas
de control”, que no llevan datos pero hacen falta. Y trucos como la multiplexacién permiten
reducir el nimero de hilos necesarios para transportar un niimero determinado de bits. Como
ve, la cosa puede liarse tanto como haga falta, si asi se desea.

27  Bit iipuaf!!. ASCII iibujj!!. Y ademads, por si fuera poco, vuelta a los buses. Quizd estemos
pensando hace rato si no es posible hacerlo algo mas distraido. Si, por suerte, es posible.
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{C6émo se comporta la bestia?. ¢Qué podemos esperar de la personalidad del monstruo?. Si
queremos dar una imagen grafica, nada mejor que otro monstruo para ello. Ha llegado el
momento de presentar a Luis Ricardo. Es necesario hacerlo pues ha pasado mucho tiempo
desde que era un personaje popular, cotidiano, y por todos conocido. Sea. Presentémoslo
pues.

Luis Ricardo, o el Monstruo de Sanchezstein, como tal vez los ancianos de la tribu recor-
dardn, era el personaje principal de un antiguo programa concurso infantil de TVE, sin duda
orquestado por los servicios de espionaje del gobierno con el fin de localizar precoces
talentos informaticos de la época.

Al grito de “Luis Ricardo cantidubi, cantidubidubid4, iya!”, este simpatico monstruo (ca-
racterizado como un pequefio y afable Frankenstein e interpretado por un actor cuyo
nombre lamentablemente no recuerdo y que un colega sensible y con mejor memoria que
la mia cree que era José Carabias) obedecia sin discusion y literalmente las 6rdenes que se
le daban, y demostraba las sutiles diferencias existentes entre “Gira a la derecha. iYa!” y
“Da un cuarto de vuelta a la derecha. iYa!”. En el primer caso, se ponia a dar vueltas a la
derecha sin parar hasta que el desolado concursante dijera “Para. iYa!”.

El objetivo del concurso era conseguir, mediante 6rdenes similares a las anteriores, que Luis
Ricardo realizara una tarea dada. Una tarea, ademds, que normalmente era muy simple a
escala humana. Algo asi como “Hay que ir hasta aquella puerta, abrirla, volverla a cerrar,
y luego regresar al punto de partida”. La realizacién de semejante estupidez daba mucho
mis juego de lo que los enterados de turno pudieran creer, y el programa resultaba muy
entretenido.

Los problemas con que se enfrentaban los concursantes eran la literalidad del comporta-
miento de Luis Ricardo y su escaso nimero de habilidades innatas. No sabia “Ve hasta la
puerta”, s6lo sabfa “Da un paso adelante. iYa!” y “Para. iYa!”. Luis Ricardo no tenfa
capacidad de juicio, iniciativa, tolerancia, ni base cultural alguna. No discutia, no pensaba,
no afadia ni quitaba nada. Si lo entendia, hacia ni més ni menos que lo que se le decia. E
inmediatamente. Y muchas veces, iay!, no era esto lo que el desdichado concursante deseaba.

La razén de este comportamiento insospechado y la dificultad del juego radica en que, y no
es broma, a través de la educacién y la mayor o menor inteligencia de cada uno, los humanos
tenemos mecanismos de comunicacién muy sofisticados. Cuando un jefe le dice a su secre-
taria(o) algo asi como: “Por favor, Pepa(e), envie una carta de disculpa al individuo de ayer”,
estd dando por conocido un 99% de la orden. La secretaria(o) debe saber cual es el modelo
de carta, el de sobre, donde esta la maquina de escribir, como se envia el correo, cual es el
destinatario, y hasta cual es el nombre de su jefe entre otra multitud de cosas. Nada de esto
estd explicitamente en la orden. Hasta se podria hacer més corto: “Mande una disculpa al
individuo de ayer”, pero en esta ocasién el jefe, de naturaleza més bien sensible, prefiere
aprovechar la antedicha eficacia de la comunicacién para afiadir: “Sé que podria ordenér-
selo, pero prefiero pedirselo, por educacién y para que vea que la valoro, porque sé que
Vd. funciona y lo va ha hacer pronto y bien”. Todo muy complejo en realidad, muy sutil.
Y muy poco informético.

Habituados, querdmoslo o no, a este tipo de comunicacién, no es extrafio que los humanos
tengamos problemas a la hora de tratar con el ordenador, en medida que depende asimismo
del carécter, inteligencia, formacién, e historia personal de cada uno. Pero bueno, éno
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estibamos hablando de Luis Ricardo?. Si pero no, querido LAO, pues, como hemos dicho,
la personalidad de ambos coincide absolutamente, y los problemas de comunicacién que
existian con Luis Ricardo son los mismos que hay que afrontar al manejar un ordenador

De hecho, podemos decir que el objetivo del concurso era realizar un programa de ordena-
dor sobre la marcha, utilizando, eso si, un modelo muy avanzado. Nada menos que a Luis
Ricardo?’. Si ya tenemos un poco de visién intuitiva del asunto, quizd convenga precisar
algo lo anterior y traducirlo de forma ligeramente més seria al campo de la informética.

Concretemos. Para que un ordenador haga algo hay que detallarle totalmente lo que debe
hacer, descompuesto en 6rdenes elementales, en un lenguaje que él entienda, y, ademas,
esas 6rdenes deben ser absolutamente correctas, pues el ordenador no las va a discutir y las
va aﬁ}'ecutar de inmediato. “Autodestriiyete”. Pues bueno, pues ya estd. Hala, a comprar
otro

Para poder mandarle algo a un ordenador hay que ser capaz de descomponer lo que
queramos que haga de esta forma, y eso representa una tarea importante’ . Gracias a Dios,
con el ordenador es posible almacenar las cosas, y asi, una vez hayamos conseguido que
haga algo til, si hemos guardado la serie de 6rdenes, no tendremos mas que decirle que las
lea de nuevo y las vuelva a hacer, algo mucho més sencillo. Los programas no son més que
estas 6rdenes enlatadas listas para su uso, y gracias a ellos, en dltima instancia gracias a su
capacidad de almacenamiento, los ordenadores son minimamente dtiles*2. Ya que estamos,
y como cualquiera se figurara, llamase “programar” a la tarea de realizar programas.

28 El problema del manejo del ordenador puede plantearse, y quizé en algin momento lo hagamos
asi, como un problema de comunicacién, o, si se quiere, de lenguaje. Hay que saber como habla
el ordenador para mandarle cosas, o él tiene que saber como hablamos nosotros para
entendernos, o algo entre medio. Nada de ello, en mayor o menor cuantia, es tan facil como
pueda parecer.

29  Visto como ordenador, Luis Ricardo era icapaz de ser manejado de viva voz por cualquier
concursante!. Funcionaba con un lenguaje de programacién en modo interpretado, es decir que
hacfa las 6rdenes en cuanto se le daban. No se colgaba jamas, por si fuera poco. No deberia hacer
falta decir que no existe ordenador ni lejanamente parecido en este momento.

30 Por suerte, los ordenadores actuales incorporan un minimo de mecanismos de seguridad que
evitan estos potencialmente enojosos accidentes...

31 Esto hace que sea dificil mandarle al ordenador un montén de cosas interesantes que los humanos
sabemos hacer, pero no tenemos muy claro como las hacemos. Para desarrollar un programa es
necesario no sélo saber qué queremos hacer, sino también como, con todo detalle, tiene que
hacerlo el ordenador. Y si no sabemos ni como lo hacemos nosotros.... Este es otro motivo por
el que los ordenadores no hacen todo lo que querriamos que hicieran, y por el que dificilmente
van a ser capaces de hacerlo nunca.

32 Un ordenador sin mecanismos de almacenamiento no podria hacer esto. Sin periféricos de
almacenamiento, un ordenador es una lata. Aprovecho la ocasién para llamar su atencién sobre
la importancia, nunca exagerada cuando de ordenadores se trata, de guardar el trabajo que con
él se realice para el futuro.

60



La “personalidad” del ordenador

Para terminar este filos6fico apartado, nada mejor que introducir otra filoséfica cuestidn,
también fundamental, y que serd otro de los hilos conductores del texto en muchos momen-
tos por venir.

Hemos dicho que el problema con Luis Ricardo puede verse como una cuestién de comu-
nicacién’”. Podriamos decir que su rafz estd a su vez en algo més profundo, puesto ya de
manifiesto cuando hablamos del bit y el c6digo ASCIL. El ordenador era un chisme que
procesaba informacién, datos. No hemos dicho en ningin momento que procesara signifi-
cados. Y ésta es una diferencia fundamental con los humanos que, en mi modesta opinién,
tendemos a funcionar justo al revés. Procesamos mds significados que otra cosa. Un dato
vale de muy poco si no quiere decir nada, y un humano se permite habitualmente el lujo de
no recordar con gran precision la informacion. Basta que se acuerde méis o menos de ella y
de lo que querfa decir. En cambio, en un ordenador, los significados no existen como tales.
Son siempre algo que le es impuesto externamente a los datos” . Algo que nosotros afiadimos
cuando los vemos. El ordenador jamds sabe qué quieren decir las cosas que maneja, e incluso
los cédigos no son més que una manera de indicarle como nos tiene que presentar la
informacién para que a nosotros nos sea més fécil interpretarla, “leerla” al fin y al cabo™’.

Estas dos enormes limitaciones, la excesiva necesidad de detalle y la incapacidad de procesar
significados, hacen que sea bastante dificil que se logre hacer que un computador funcione
de modo “inteligente”””, con discernimiento, raciocinio, y otra serie de cosas que podemos
pedirles a algunos humanos.

Pues bien, por aclararnos y dejarlo establecido para lo que queda de libro, éste es el funcio-
namiento que podemos esperar de un ordenador, ésta es su personalidad, y asi hay que
aceptarlo, sin mas. Podemos decir, en definitiva, que el ordenador tiene una maravillosa
memoria gracias a la cual nada se le olvida, y que hace lo que le mandemos, muy deprisa,
sin discutir, sin rechistar, y sin descanso. Pero es un zoquete y un tarugo en lo que a los
significados se refiere, y hay que mandarle, ademds, las cosas absolutamente masticadas, con
un detalle insultante. Viene a ser, al parecer, como uno de esos “idiotas sabios” con grandes
habilidades pero para un campo muy limitado. Tratar con ellos, en caso de ser similar al
trato con el ordenador, debe ser mas bien desesperante.

33 No es tan raro esto. Los problemas de comunicacién son universales y universalmente graves.
{Nunca le ha dicho a Vd. la préjima, con profunda cara de duelo, algo asi como: “No me
entiendes, José Ramén”?.

34  Eshabitual, de hecho, que el que haya construido un programa haya metido una serie de c6digos
en él, es decir que le haya dado un significado a los datos. Todo programa define o usa estructuras
de datos con significados especificos. Esto no cambia la cosa ya que siguen siendo significados
impuestos desde el exterior aunque ahora almacenados previamente, que el ordenador en
realidad ignora y que nosotros, si queremos, podemos obviar o cambiar por otros.

35  En realidad, esto mismo podria decirse de cualquier otro soporte de informacién (este texto,
esta pagina, por ejemplo), pero la variabilidad de los c6digos en el ordenador hace que en ellos
el problema se manifieste, mientras que en muchos otros casos queda eterna y piadosamente
oculto.

36  Eltema de la inteligencia artificial, como se llama a esto, requiere bastante mas atencién. Saldra
tangencialmente en algin otro momento, y hay una nota en el glosario.
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Las ventajas del ordenador... Las babilidades de Luis Ricardo

Bueno, sabemos como es Luis Ricardo. Vayamos a lo positivo. {Cuales son las ventajas de
trabajar con él?. En realidad la pregunta se puede contestar bastante rapidamente diciendo
que las que se derivan de trabajar con una méiquina dotada de memoria, capacidad de
almacenamiento, programable, y rdpida. Si le estd pareciendo que trato de escurrir el bulto,
nada de eso.

El que tenga una memoria (RAM) implica que aquello que nosotros produzcamos, tal como
una carta, un dibujo, una contabilidad, o una serie de fichas con los datos del personal de
nuestra fabrica, estard dentro de la citada RAM al menos mientras estamos trabajando en
ello. En el ordenador no trabajamos directamente con las cosas que queremos hacer, sino
con una imagen suya en memoria. Y las podemos modificar con enorme facilidad y minimo
coste. Pasar una linea de texto de un sitio a otro. Suprimir todo un parrafo, o afiadir dos
palabras. Como no estd en papel, simplemente cambio la imagen de mi carta. Cuando me
guste del todo, esté completamente como yo quiera, ya la pasaré a papel en la impresora.
La capacidad de realizar modificaciones ficilmente es lo que aporta la memoria, y la primera
gran ventaja.

El que tenga capacidad de almacenamiento tampoco es despreciable. Cuando yo escribo
una carta con una maquina de escribir empleo digamos una hora, invertida ante todo en
mecanografiar. En lenguaje informaético, en introducir los datos de mi documento. Si tengo
que escribir otra carta a otra persona, con el mismo modelo, emplearé otra hora mas en
volver a meter todos los datos. Con un ordenador me basta almacenar la primera carta, que
me ha costado también una hora. La recupero de donde la tenga almacenada, probablemente
un disquete, modifico las diez palabras que son distintas, cosa que es posible con facilidad
por el punto uno expuesto anteriormente y, Voild!, carta ntimero dos completa. Tiempo de
produccién de dos cartas: una hora+un minuto (recuperar)+cinco minutos (modificar). La
cosa marcha. M4s cuando podemos almacenar cualquier cosa e incluso alguien puede ha-
cerlo por nosotros pasidndonos, vendiéndonos, o dejindonos acceder a sus datos, con lo que
ni siquiera tendriamos que crearlos desde cero la primera vez. Segunda ventaja, los perifé-
ricos de almacenamiento aportan la capacidad de reutilizar los datos. La capacidad de
realizar modificaciones de la RAM, asociada al almacenamiento de los datos para su reuti-
lizacién, son dos ventajas enormes y complementarias.

Por su parte, el que el ordenador sea programable, nos permite poner un digno colofén.
Tenemos los datos. ¢Porqué no hacer que sea el ordenador el que haga las cosas?. Si hay
que imprimir cinco mil cartas iguales, y tenemos por un lado nombres y direcciones, y por
otro el modelo a emplear, no estaria mal que las montara él solito. Cualquier procesador
de textos moderno, un programa al fin y al cabo, nos permite hacerlo. Metemos el modelo.
Una hora. Metemos los nombres y direcciones. Otra hora. Se lo mandamos. Tres segundos.
Dos horas mds para hacerlo, pero que las trabaja el ordenador y yo me voy a tomar cervezas.
Cinco mil cartas en cuatro horas de las que yo he trabajado dos. No estd nada, pero que
nada mal, sobre todo porque el ordenador no va a meter la pata equivocandose al teclear,
y el modelo va a ser exactamente igual en todas las copias, sin errores de mecanografiado.
Ademais, el ordenador no protesta, no se cansa, y tiene una maravillosa memoria que hace
que nada se le olvide. Los trabajos repetitivos, enormemente aburridos y propensos a mon-
tones de errores, se le dan muy bien. Podemos hacer por ejemplo que esté diez dias seguidos
revisando un fajo de fichas enorme para clasificarlas e imprimir todas aquellas que empiecen
por “P”. Lo hard y no dird esta boca es mia. Y no se dejard ninguna.
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Y sus inconvenientes...

Y no s6lo es capaz de hacer cosas idiotas pero latosas, lo que ya estaria francamente bien.
Basta que alguien haya programado algo para que, con el programa, yo pueda hacerlo
también. Yo no necesito saber como hacer una contabilidad. Si tengo un programa que lo
haga, hecho por algiin experto en el tema, sélo tengo que poner los datos. El ordenador,
empleando el saber de otro, lo har4. En este aspecto, el ordenador puede proporcionarme
nuevas habilidades. La capacidad de realizar modificaciones de la RAM, asociada al alma-
cenamiento de los datos para su reutilizacién y a la capacidad de programacién son las tres
ventajas, enormes y complementarias, que el ordenador pone a nuestro alcance.

Y si a lo anterior anadimos la velocidad de proceso, todo junto, nos permite realizar simu-
laciones. Esto es, probar alternativas cuyo resultado se calcula automéaticamente, que yo veo,
juzgo, y me quedo con la que me interesa. Cuando cambio una linea de sitio estoy haciendo
una simulacién, viendo como quedaria mi texto con la frase aqui en lugar de alld. O puedo
ver si me ahorraré dinero haciendo mi declaracion de renta individual en lugar de hacerla
conjunta. El ordenador calcula los resultados, me los muestra, y yo elijo. Hace falta la rapidez
porque debe mostrarlos de inmediato. Si cada modificacién necesita de dos horas para
recalcularse, apafiados estamos. Las simulaciones se pueden hacer dificilmente a mano.
Como mucho, uno le puede echar imaginacién al asunto e intentar suponer como quedaria.
El ordenador lo calcula completamente, con todo detalle, y me lo ensefia.

Si queremos ponerlo de otro modo, por si quedan dudas, con el ordenador podemos evitar
cualquier repeticién del trabajo y hacer que, si se lo sabemos mandar, el ordenador haga
con nuestros datos lo que queramos, incluso cosas que nosotros no sabemos exactamente
como hacer o que nos llevarian mucho tiempo. Hay, eso si, que sacar datos y 6rdenes de
algtn lado. El ordenador no crea informacién. La transforma.

Y sus inconvenientes... Las limitaciones de Luis Ricardo

En primer, segundo, y tercer lugar, las tres primeras ventajas anteriores pueden convertirse
en problemas. Como muchas otras cosas en este mundo cruel. Trabajar con datos en me-
moria lleva a que la mayor parte del tiempo tengamos mas borradores que otra cosa. Poder
modificar sin talento hace que corramos el peligro de no llegar nunca a nada definitivo,
terminado. Con un ordenador, el 90% de las veces las cosas sélo estdn acabadas cuando
tenemos una copia en papel. La impresora se puede romper en cualquier momento, o se
nos puede acabar la tinta un viernes por la noche dejiandonos tirados hasta el lunes, o
podemos perder accidentalmente nuestros datos.

Podemos construir un almacén de datos enorme, pero esto hace necesario que nos preocu-
pemos de aprender como construirlo, como mantenerlo, y como usarlo. Hay que meter algo
de tiempo s6lo en tener los datos localizados, ordenados, listos para su empleo inmediato.
Saber que tengo algo, si no sé dénde estd ni como recuperarlo, no sirve mas que para que
tengamos un buen motivo para pegarnos cabezazos en una pared por torpes. Podemos,
finalmente, mandarle cosas al ordenador. Pero hay que saber como. Y eso requiere atin mds
aprendizaje y cierta habilidad que no todo el mundo posee.

Si seguimos con nuestro balance de tiempos, los que hemos citado antes son suponiendo
que sabemos hacer las cosas. Las primeras veces que lo intente, la cosa no sera asi. Vd. va a
perder un montén de tiempo aprendiendo a hacer que todo marche. La primera vez que
intente reutilizar una carta, va a emplear no dos, sino diez horas. Eso si, la segunda vez, ya
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lo haré en la hora y seis minutos. Mds o menos lo mismo, incluso algo peor, para las 5.000
cartas a base de mandarselo al ordenador. Y aunque Vd. no necesite conocer con todo detalle
como hacer una contabilidad, si que es mucho mejor que tenga una idea general bastante
completa. Simplemente para poder entender los resultados que el ordenador le proporcione.
Recuerde que no manejaba significados. Los significados los debe poner el usuario. Hay que
partir de la base de que el ordenador sélo es rentable a medio y largo plazo, cuando ya se
han adquirido los conocimientos y se han almacenado los datos necesarios para hacer que
nos devuelva la inversién en tiempo y esfuerzo que deberemos meter en él al principio.

Hay algin problema mds, que podemos intentar hacer ver comparando el trabajo a realizar
para escribir un texto en el ordenador y en una maquina de escribir. Con la miquina, lo
que hacemos es ir imprimiendo sobre la marcha lo que pensamos. Vamos produciendo un
documento absolutamente real caricter a caracter. No es ficil corregir, no tenemos més que
un tipo de letra, no podemos meter graficos en el texto (habria que dejar un hueco y luego
pegarlos tras sacarlos de otro sitio), no podemos reutilizar los datos, ni hacer que la mdquina
escriba sola. Pero todos tenemos claro como funciona. Es muy evidente. O como se gusta
de decir en informadtica, intuitivo. Que, traducido, quiere decir que todo el mundo sabe
como hacerlo.

Con el ordenador, en cambio, construimos la imagen de una pégina, que imprimimos
completa cuando terminamos, no letra a letra. Sélo al imprimir tenemos un documento real.
Podemos poner gréificos. Tenemos distintos tipos de letra que el ordenador sabe como
manejar pero sobre los que tenemos que decidir cual emplear, en que tamafio, si de espaciado
proporcional o fijo. Podemos hasta hacer que el ordenador compruebe la ortografia, para
evitar que el resultado final tenga errores. Podemos guardarlo para otra vez. Pero todo eso
exige que sepamos que es posible, qué significa que lo hagamos, y como mandarselo al
ordenador. No es tan inmediato ni intuitivo como la maquina de escribir. Podriamos quitar
estas posibilidades, y hacer que haga exactamente lo mismo que nuestra vieja miquina y sea
igual de intuitivo. Al fin y al cabo para algo es programable. Pero a cambio de perder todas
las ventajas que aporta.

El problema del empleo del ordenador y la necesidad de adquirir nuevos métodos de trabajo
surge quizd como fruto de una {dsutil? combinacién entre el intento de hacerlo lo més
parecido posible a la herramienta que sustituye, su diferencia intrinseca con ella, y la nece-
sidad de incorporar sus nuevas posibilidades, lo que aumenta la complejidad de la tarea en
s{ misma.

Desarrollo de programas Ensesiando a Luis Ricardo

Ya sabemos que para que el ordenador haga alguna cosa hay que suministrarla los programas
correspondientes. Ya sabemos que los programas son instrucciones sumamente detalladas
y en un lenguaje que el ordenador pueda entender, almacenadas para ponérselas pasar
cuando sea preciso.

Si estudian31§)s el proceso que se sigue en realidad para producir y vender programas indus-
trialmente”’, aprenderemos un buen montén de cosas mas. Vamos a ello.

37 Porque, ésta es otra, al menos un 70% de los programas que empleemos en un ordenador son
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Desarrollo de programas

Para hacer un programa, lo primero es saber qué queremos que haga el ordenador. El
proceso comienza estudiando las necesidades de nuestros potenciales clientes y viendo qué
es lo que mas necesitan o lo que vamos a vender mejor. Trabajo que llevan a cabo los expertos
en marketing o los responsables de la linea de productos de nuestra empresa editora de
software. Una vez decidido qué hay que hacer”®, entra en juego el primer oficio auténtica-
mente informdtico. Un analista, algo asi como un arquitecto de la programacion, se encarga
de ver la mejor manera de hacerlo con un ordenador y del disefio general. También de la
supervisién del proceso de construccién del programa y de la introduccién de las modifica-
ciones que hagan falta sobre la marcha.

¢Quién se encarga de poner las cosas en un lenguaje que el ordenador entienda?. El o los
programadores. A escala industrial, un programa es desarrollado habitualmente por un
equipo controlado por un analista. Ellos son los albaiiiles que hacen el edificio. Un progra-
mador no suele hacer nada méds que partes del programa, que son ensambladas por progra-
madores mds expertos o analistas no principales, algo asi como capataces de obra o apare-
jadores. También los analistas saben programar. Son normalmente programadores muy
experimentados y con conocimientos adicionales.

Bien, en algiin momento, se obtiene algo lejanamente parecido a lo que se queria. A dife-
rencia de lo que ocurre al construir un edificio, un programa no se termina de una vez. La
primera versién no funciona nunca. Esté llena de errores que hay que quitar. A esta primera
versién, atin de desarrollo y no comercial, se la llama “versién alfa”. Es como si nuestro
edificio nos hubiera quedado torcido y lleno de agujeros. Hay que arreglarlo.

Se pasa entonces a emprender una serie de pruebas y modificaciones destinadas a corregir
los defectos mds graves y eliminar los errores mas profundos. Lo que se denomina la
depuracién del programa. Enderezamos el edificio, tapamos los agujeros mds descomunales

b b
y tenemos un programa en “versién beta”. Esta es una versién atin no definitiva, inestable
(se cuelga demasiado, algunas cosas no funcionan), todavia con demasiados errores y que
puede sufrir mejoras significativas, pero que ya es casi operativa.

Vuelta a depurar, empezando otro ciclo de pruebas, en el que se puede solicitar el empleo
del programa por gente de fuera de la empresa (usuarios cualificados, programadores ex-
ternos o similares), y tras un periodo de tiempo mas o menos dilatado, se eliminan los errores
importantes y se llega a un producto vendible.

Nuestro programa, al que vamos a llamar “The last word””, o “TLW?” por abreviar, se
lanza al mercado bajo la denominacién “The last word v1.0”. Lo de v1.0% quiere decir que

desarrollados por empresas que hacen negocio con ello.

38 Pongamos por ejemplo que facilitar la produccién de documentos escritos. Los programas que
hacen esto son los denominados “procesadores de textos”, como Vd., querido LAO, sin duda
sospechaba. Podria ser cualquier otra de mil cosas. La ya citada contabilidad, la declaracién de
renta, el control del trafico en una gran ciudad, la creacién de un sistema operativo nuevo para
un tipo de ordenador dado...

39  Traduccién: “La tltima palabra”. Algo tétrico, pero podria valer para un procesador de textos.

40  Aprovecho la ocasién para comunicar que los paises anglosajones tienen la peculiar costumbre
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es la primera versién de un producto que se desea mantener mucho tiempo a la venta y que
se va a ir poniendo al dfa periédicamente.

¢Estd nuestro “TLW 1.0” libre de errores ya?. Desgraciadamente, no. Es incluso muy posible
que atin le queden errores gordos. Tan gordos que los comentarios que llegan después de
las primeras ventas de verdad, con pasta de por medio, son considerablemente hirientes y
llegan a poner en duda la honorabilidad de los empleados de nuestra editora de software.
Incluso la de sus parientes. Para detener el desastre, nuestra empresa, que no ha cesado de
trabajar en el programa, decide lanzar rapidamente una versién corregida y ligeramente
aumentada. La denomina “versién a”, con lo que nuestro producto es ahora el “TLW
1.0a7*y ya no se cuelga mucho, funciona razonablemente, y se vende casi sin efectos
secundarios. <Y los pobres desgraciados que compraron la versién 1.0?2, tal vez nos estemos
preguntando. Con el fin de conservarlos como clientes, y porque realmente la culpa es suya
al vender algo en malas condiciones, nuestra empresa decide cambiarles gratis su version
vieja por la nueva.

A partir de aqui, “TLW” emprende una dilatada carrera llena de éxitos. Se suceden las
versiones a lo largo del tiempo. Cuando se introducen modificaciones menores, que no
afectan al disefio general, se cambia la parte decimal del nimero de versién. La version 1.0a
es sustituida por la 1.1. Cuando se realizan cambios importantes, se cambia la parte entera.
Aparecen asf las versiones “2.0”, “3.0”, “3.1”, “3.1a”, “3.2” (la versién 3 fue una auténtica
joya, muy adelantada a su tiempo, gran éxito de ventas, y sélo tuvo que ser minimamente
puesta al dia un par de veces antes tener que sustituirla), “4.0”, “5.0”... y podemos seguir
indefinidamente*2. Durante su vida Gtil, un buen montén de usuarios lo emplean en sus
ordenadores y producen y manipulan sus textos gracias a él, admirando cotidianamente su
potencia, solidez, y facilidad de uso. Nuestra empresa se hace, con toda justicia, de oro, y
reparte con prodigalidad sus abundantes beneficios entre sus accionistas y, ya puestos, sus
empleados.

¢Qué lecciones podemos sacar de este hermoso cuentecito, absolutamente basado en la vida
real?. En primer lugar, que un buen programa es algo con una larga vida, sometido a una
evolucion constante. Un programa, en realidad, no se termina nunca. Simplemente, cuando
es preciso, se retira del mercado. Mientras tanto se le estd modificando constantemente,
actualizando, corrigiendo. Es éste un hecho bastante diferente al que se da en la produccion
de herramientas. Alli se funde un martillo y ya estd. Nos quedamos con el modelo para una
larguisima temporada. Hacer moldes es caro, lleva mucho tiempo, y las pruebas son muy
costosas. El proceso de produccién del software es muchisimo mds barato. No cuesta casi
nada hacer una modificacién, probarla, ver si funciona, y si lo hace, incorporarla al producto

de separar los decimales con un puntito, el mismo que a nosotros nos sirve para marcar los
millares. Lo anterior deberia leerse por lo tanto “TLW 1°0”, pero esto de la numeracién es otra
de las cosas que jamds se traducen.

41 Un antiguo chiste electrénico-informdatico sostiene que ninglin producto esti realmente
terminado hasta su versién “a”. Una postdata de algiin escéptico llega a mantener que un

programa quizd no lo estd ni siquiera en su versiéon “b”, caso de existir.

42 Algunos programas de la vida real van por su versién 12 o més.
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final*’. Una gran ventaja del ordenador era su flexibilidad, y ésta es posible por la facilidad
de modificacién del software.

Y en segundo lugar, conocer los oficios informéticos. A saber: analista, programador, y
operador de consola. No hemos dicho que era esto dltimo, pero es facil. El rimbombante
“operador de consola” designa simplemente a aquel que usa un programa para meter datos
en el ordenador. Es el mds humilde menester y no exige mds saber informético que conocer
el funcionamiento de un programa y, muy probablemente, algo de mecanografia44. En el
caso del usuario de un ordenador personal, es preciso aclarar que Vd., querido LAO, va a
poder ejercer todos ellos, hasta el de responsable de la linea de productos, y en ocasiones
simultineamente. Y que, quiéralo o no, al menos va a ser Vd. el operador de consola de su
ordenador. Por cierto, ¢que tal anda de mecanografia?.

Es vital conocer la escala de tiempo en que nos movemos. Desde que se anuncia un programa
importante y se comienza a trabajar en él hasta que estd a la venta pueden pasar perfecta-
mente entre uno y dos afios. La aparicién de la “versién a”, en caso de existir, puede tardar
unos seis meses mas. Las sucesivas versiones suelen salir cada afio, mds o menos.

{Cémo tiene que ser un buen programa?. La preguntita se las trae, es una de esas preguntas
del millén que requieren en realidad algunas decenas de paginas para empezar a incarles el
diente, y eso es lo que haremos mucho mas adelante. Por ahora nos conformaremos con
exponer una retahila de caracteristicas aceptadas universalmente como deseables. Pequeio,
para que no ocupe mucho sitio. Ripido, para que su empleo sea agradable y produzca
resultados a buen ritmo. Sélido, esto es que no se cuelgue nunca, para evitar un buen montén
de problemas. Coherente, es decir, que reaccione de forma previsible a las diferentes ope-
raciones y evite sorpresas y una problemadtica desorientacién en los usuarios. F4cil de em-
pleo. Bien integrado en un ordenador, utilizando los modos de operacién habituales en el
resto de los programas que probablemente estamos usando y sacando partido de los recursos
del equipo. Todo alejamiento de este ideal crea problemas al usuario en mayor o menor
cuantia.

Puede que Vd. opine que operador de consola es lo tinico que va a hacer y desea ser, pero
en un ordenador personal es bastante probable que, de una u otra forma, acabe haciendo
algo similar a programar. El porqué diantres desearia Vd. complicarse la vida de ese modo
es algo que ya hemos insinuado varias veces, pero ahora mismo hay que saber qué mecanis-
mos lo hacen posible45.

Un programa podria controlar directamente el funcionamiento de todos los componentes
del ordenador. Al construir nuestro “TLW v1.0” podriamos incluir en €l las instrucciones

43 Idealmente. La cosa no es tan ficil en la préctica, pero podemos dejarlo asi.

44 De nuevo esto es la teorfa. En mi opinién no estd de mds saber alguna cosa adicional de
ordenadores, principalmente los conceptos generales que estamos intentando exponer aqui. Lo
de la mecanografia es absolutamente necesario en el 90% de los casos. Sélo se salvan un poco
aquellos que emplean programas de disefio grafico.

45 Elcaso antes citado de creacién automadtica de una serie de cartas puede verse como un ejemplo
de programacion, si bien de realizacién muy simple. ¢Le basta con esto?.
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necesarias para manejar la memoria y gestionar los discos y el teclado, por ejemplo. Hacerlo
asi requerirfa un importante conocimiento de las tripas del chisme, complicaria el programa,
y lo harfa muy complejo. Muy poca gente podria hacerlo. Por suerte, el sistema operativo
estd ahi para algo més que para poner el ordenador en marcha. En realidad, este invento se
encarga de aislar el hardware y ofrecerle al usuario unos servicios que lo hacen no sélo util
sino también mds facilmente programable. El ordenador que nosotros vemos y podemos
manejar es aquel que los programas que estamos ejecutando nos dejan ver. Es posible
programar porque podremos decirle al ordenador que escriba un fichero (ya veremos qué
es eso muy pronto) y algiin programa adicional, en este caso el sistema operativo, sabri
como hacerlo. Mucha més gente puede de este modo desarrollar programas perfectamente
vélidos.

Aparece asi el concepto, enormemente importante, de “ocultamiento de la informacién”®”.
Como el ordenador es muy complejo, se va envolviendo sucesivamente en distintas capas
de software que dejan ver tan s6lo aquellos detalles que puedan interesar, y ocupdndose en
la sombra de todo lo demds. Se manejan s6lo esos detalles, se emplean sélo esas puertas de
acceso, y se consigue de esta forma hacer cosas que no serfan posibles si hubiera que saberlo
todo con todo detalle y encargarse de todo. Las capas de software van modificando el aspecto
de Luis Ricardo y ensefidndole distintas habilidades que son las que, en realidad, se utilizan.

La primera de estas capas, la que envuelve al hardware lo suficiente como para hacerlo
utilizable, es el sistema operativo. Sin él, hacer cualquier programa es casi imposible, y es
por eso por lo que en todo ordenador funcional debe haber uno corriendo en la sombra.
Los programas se construyen por lo tanto no para un hardware, sino para un sistema
operativo, y necesitan que éste se esté ejecutando para poder ejecutarse a su vez. Dependen
de él por cuanto manejan el hardware a través de los recursos que éste pone a su disposicién.
Es el sistema operativo, y no el hardware, el que define el funcionamiento del ordenador.
En consecuencia, lo unifica. Varios ordenadores, con diferente hardware pero corriendo el
mismo sistema operativo, son funcionalmente iguales entre si.

Sobre esta primera capa podemos poner muchas otras, civilizando cada vez mis nuestro
ordenador y alejandonos progresivamente de la aridez del hardware y sus sefiales eléctricas.
Silo hacemos, como suele ser habitual, nuestro hipotético programa dependera por supuesto
de la presencia de todas ellas para poder funcionar. Terminemos, para calmar cualquier
posible ansiedad, diciendo que la programacién que un usuario normal pueda terminar
haciendo serd sobre un ordenador equipado de un buen montén de capas intermedias, y
mucho miés ficil de lo que hasta ahora pueda parecer.

Modos de funcionamiento Luis Ricardo se multiplica (o no)

El sistema operativo se estd revelando como lo que es, una parte importantisima del invento
informético que estamos intentando explicar. No s6lo ha puesto el ordenador en marcha
sino que hemos visto que va a definir como funciona nuestro chisme. Bueno, pero una vez

46 En inglés “information hiding”. Tedricamente, su deber es facilitar la vida del usuario del
ordenador. Tan noble propdsito no es, lamentablemente y como casi siempre, tan facil de lograr
como pudiera pensarse.
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en funcionamiento todos chutarin mis o menos igual, quizd pensemos. Si y no, ya que
aparecen importantes diferencias en funcién del que pongamos. Podemos elegir el sistema
operativo para un ordenador, cambiando del modo més profundo posible su funcionamien-
to, del mismo modo que podemos elegir cualquier otro tipo de programa. La tnica limita-
cién es, simplemente, que exista para nuestro hardware.

Segtin el sistema operativo que carguemos, el ordenador funcionard de varios modos que
conviene conocer. El més simple es el monousuario-monotarea. Quiérese decir con esto que
los recursos del ordenador se dedican en su totalidad a una sola persona (usuario47), ya
hacer una sola cosa ala vez (tarea). El ordenador estd siempre ocupandose de nuestros deseos
y de hacer lo que le hemos mandado. Cuando acaba, nos deja pedir otra cosa.

Ya hemos visto que un ordenador hacia muchas cosas por segundo, era muy veloz. Dedicar
toda su atencién y recursos a una sola cosa puede parecer algo asi como desaprovechar una
potencia muy respetable. Si el ordenador tiene que estar diez minutos esperando que a
nosotros se nos ocurra la frase que vamos a escribir en una carta, son diez minutos que no
ha hecho nada. Por esto, hace ya tiempo que aparecieron sistemas operativos que permiten
trabajar bien con varios usuarios a la vez o haciendo varias cosas a la vez .

Aparecen asi los sistemas multiusuario o multitarea. Un sistema trabajando en modo mul-
tiusuario deja que varias personas, equipada cada una de su teclado y su pantalla™, com-
partan una tinica unidad central’®. Esta dltima se “multiplica”, y parece como si cada usuario
tuviera su propio ordenador. Tal milagro aparente no tiene nada de maravilloso. La cosa
consiste en que el sistema operativo emplea los tiempos muertos de un usuario en atender
a otro. Va pasando de uno a otro tan deprisa que no se nota.

El mismo mecanismo que permite que el ordenador atienda a varios usuarios puede hacer
que atienda a uno s6lo pero le deje hacer varias cosas a la vez. Un sistema multitarea reparte
su trabajo entre varios programas, cargados a la vez en la memoria, que el ordenador va
ejecutando simultdneamente. Si tenemos un sélo usuario, hablamos de un sistema monou-
suario-multitarea. Si, ademds, dejamos que varias personas accedan a la vez, tenemos un
sistema multiusuario-multitarea. Podemos asi, mientras el ordenador hace algo largo y
tedioso, continuar usando el ordenador para otras cosas. Podemos, por ejemplo, dejar que
reciba un fax a través de la linea telefénica, o compruebe si un programa que yo he hecho
(larguisimo) es correcto, mientras estamos redactando una carta o comprobando una con-

tabilidad.

47  También se dice en ocasiones “puesto”, en lugar de usuario. Es lo mismo.

48  El aprovechar mejor los recursos es una muy pequefia parte de la justificaciéon de este tipo de
funcionamiento. Otras, entre muchas, son cubrir mejor las necesidades de comunicacién entre
equipos, incluso entre programas dentro de un mismo equipo o, simplemente, permitir una
operacién mas cémoda, segura, y potente.

49  Un terminal llamabamos a esto. Lo que un usuario necesita para comunicarse con un ordenador.

50  Por si no se acuerda, en la unidad central estaban la CPU, la memoria, y probablemente los
periféricos de almacenamiento. Las tripas del chisme, en resumen.
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Un tipo de sistemas multiusuario eran los antafio llamados “de tiempo compartido”, y
estuvieron muy de moda. Fueron el primer intento de popularizar la informatica. Cual-
quiera con un terminal se podia conectar, incluso a distancia, y se le facturaba el importe
del tiempo que usara el ordenador. La CPU y la memoria eran cosas tan caras que sélo se
podia tener una para muchos. Los microprocesadores revolucionaron el panorama, y aun-
que todavia existen los sistemas de este tipo, su interés ha quedado reducido a aquellos casos
en los que se quiere acceder a ordenadores tan potentes que no son econémicos a escala
personal. Se siguen empleando, por lo tanto, dentro de grandes instalaciones informéticas
(bancos, grandes empresas, centros de calculo, acceso a superordenadores, y demds etcéteras
enormes). De la popularizacion se ha encargado la microinformadtica, donde cada usuario
tiene un ordenador barato para él sélo.

Hay tantos microordenadores en la actualidad, que coordinarlos entre si se ha convertido
en una necesidad. El propésito al final es similar al de una instalacién multiusuario, tener
a un buen montén de gente trabajando a la vez con una instalacién informética comiin en
la que se puedan compartir datos, programas, recursos (impresoras por ejemplo), y comu-
nicarse, pero el modo de lograrlo es justo el inverso. En lugar de compartir una tinica unidad
central, lo que hacemos es conectarlos de modo que uno pueda acceder, por ejemplo, al
disco duro o a la impresora del otro. Aparecen asf las redes, y el que funcionen depende,
una vez mds, de que pongamos un sistema operativo adecuado

El dltimo tipo de funcionamiento interesante de conocer es lo que se denomina “tiempo
real”. Decimos que un ordenador trabaja en tiempo real cuando es capaz de detectar algo,
calcular sus efectos, y si es necesario actuar para evitarlos antes de que se produzcan”. La
cosa puede ser tan banal como controlar las existencias de un almacén con reposicién
mensual de modo que no se nos agote ningtin suministro. Haciendo pedidos mensuales no
hay que esforzarse mucho para que la cosa funcione. El término se suele aplicar, sin embargo,
a situaciones mas comprometidas. Hacer que un ordenador controle cuando un avién se va
a caer para que automdticamente manipule los mandos y lo evite. Permitir que entre el
momento en que oprimo el disparador de una cdmara fotografica y el momento en que se
abre el obturador, la cdmara decida la exposicién adecuada para mi fotografia. Detectar una
averia en una planta de proceso quimico y evitar que se produzcan vertidos téxicos al
exterior. Conseguir (no es un sistema informdtico, pero la idea es la misma) que desde que
me doy el bofetén con un coche hasta que me llegan los golpes, el cinturén de seguridad se
tense y el airbag se hinche para evitar en lo posible el chandrio. Hay sistemas operativos
que hacen que el ordenador trabaje de esta manera.

Hasta aqui, todo es muy bonito. Una llamada de atencién para terminar. No basta con poner
un sistema operativo para que cualquier ordenador se convierta en un “multiusuario-mul-
titarea-tiempo real” plausible. Si ponemos doscientas personas a compartir los recursos de

51 Para que un sistema trabaje en red, puede ponerse un sistema operativo adecuado. También es
posible cargar programas adicionales (extensiones) en un sistema operativo monousuario. No
siempre estd claro el limite entre ambos enfoques, especialmente para PeCés. Lo mismo puede
decirse, también para PeCés, en el caso de la multitarea o el multiusuario.

52 Si quiere una definicién mds formal, se dice que operamos en tiempo real cuando el tiempo

requerido para el procesado de la informacidn es inferior al tiempo de respuesta del sistema que
estamos controlando.
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un ordenador, la cosa empieza a fallar. Cada usuario sigue trabajando como si tuviera un
ordenador completo pero muy, muy lento. Hace falta que el chisme tenga la potencia
suficiente. Y esto se traduce en una CPU superpotente, cantidades ingentes de memoria
RAM vy de capacidad de almacenamiento, y algunos otros requisitos. Tiene que haber un
mutuo ajuste entre el tipo de funcionamiento que deseamos, el sistema operativo a emplear,
y el hardware en el que se ejecuta

Modo texto y modo gréfico Luis Ricardo linotipista o Luis Ricardo pintor

Podemos hacer que el ordenador nos muestre la informacién en forma de texto o gréfica.
Que lo hagamos de uno u otro modo tiene muchas mds consecuencias de lo que se pueda
pensar, es una distincién fundamental en realidad, y, por tanto, hay que dedicarle algo de
atencion.

El modo texto consiste simplemente en que la pantalla del ordenador®® esta formada por
un determinado nimero de celdas, digamos 25 lineas con 80 caracteres cada una’>, en las
que podemos poner cualquiera de los caracteres de nuestro famoso c6digo ASCII®® que se
visualizan con una forma fija.

En este modo de trabajo todo tiene la apariencia tipica de los textos de las maquinas de
escribir antiguas. Un sélo tipo de letra con todos los caracteres ocupando el mismo espacio.
En un ordenador, de todos modos, es posible que podamos hacer algunos malabarismos
con la presentacién. Poner unos caracteres blancos sobre fondo negro, otros negros sobre
fondo blanco (video inverso), otros con mayor brillo (alta intensidad), otros intermitentes,
y hasta tal vez de diferentes colores. Esto permite resaltar alguna parte de la informacién
que el ordenador nos presenta. Adn asi, podemos sacarle un mont6n de defectos con toda
facilidad. Nada de ver dibujos, nada de ver tipos o tamafos de letra diferentes.

En modo gréfico, la pantalla del ordenador pasa a ser un conjunto de puntos preferiblemente
. ’ 7z . <« M 57”

muy finos. Denominaseles técnicamente “pixels”””. En lugar de una pantalla de 25x80

caracteres tenemos una de 640x480 pixels, por f:jemplo5 . En lugar de escribir a miquina,

53 De todos modos, existen multiples ejemplos que demuestran que es posible tener un
monousuario-multitarea mas que digno en equipos poco sofisticados. Todos los ordenadores
personales deberian funcionar de este modo.

54  Los modos texto y grafico se aplican a los periféricos de salida. Hablamos de pantallas, pero
podriamos hablar asimismo de impresoras en modo texto o modo grifico.

55  Este es, ni mds ni menos, el tamafio habitual de la pantalla de un ordenador moderno trabajando
en modo texto normal. Se habla en realidad de 25 lineas por 80 columnas.

56  Enel quesile echamos otra miradita podremos ver hasta caracteres, llamados caracteres gréficos
(176 a 223) que sirven para dibujar cosas, en nuestro caso cuadros, a base de llenar con ellos
celdas adyacentes. No podemos dibujar casi nada mds, e incluso esto seria imposible si
estuviéramos manejando un ASCII estricto, que no los incluye.

57  Abreviatura del inglés “picture element” literalmente traducible como “elemento de un cuadro™.
En resumen, cada uno de los puntos de color que forman una imagen.
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dibujamos. Podemos hacer lo mismo que con un ldpiz o un pincel, pintar cualquier cosa.
Textos, que, por supuesto, vamos a tener que seguir manejando, solo que ahora podrin
aparecer en distintos tipos y tamafios. Dibujos de cualquier clase, que ya van a ser posibles.
Igual de facil que sacarle faltas al modo texto, es ver las ventajas del modo grifico. No
deberia ser preciso decir que, simplemente, en modo grifico y con una definicién y un
nimero de colores suficiente, vamos a poder meter en la pantalla de nuestro ordenador
todo aquello que sea dibujable. Es un modo de trabajo flexible, potente, bonito, y de
aplicacion general.

No es que con un ordenador que trabaje en modo texto no podamos manipular distintos
tipos y tamanos de letra, o no podamos procesar graficos. Hay que diferenciar claramente
entre el tipo de informacion que se procesa, que puede ser de tipo grafico, y la presentacion
que de ella hagamos, que puede verse limitada al modo texto. Es simplemente que no vamos
a poder visualizarlos, con lo que las habilidades de simulacién del ordenador quedan muy
limitadas. Es mejor poder ver las cosas tal como van a quedar mientras las estamos modifi-
cando.

Por ejemplo, un procesador de textos podrd mostrarnos, al trabajar en un ordenador en
modo texto, los subrayados de un color, los superindices de otro, las letras pequefias en
video inverso, y las grandes en alta intensidad, pero habrd que poner imaginacién. En modo
grafico lo veremos tal cual, no hara falta imaginar nada, y no meteremos la pata creyendo
que tenemos una cosa cuando en realidad tenemos otra. A esto de ver las cosas tal como
quedaradn es a lo que se le denomina “WYSIWYG”, y si Vd. desea saber de donde sale
semejante barbaridad puede mirar el glosario.

Ha sido evidente ver los fallos del modo texto y las ventajas del modo grafico. Algo menos
evidente es hacerlo al revés, ver las ventajas del primero y los problemas del segundo.
Intentémoslo, ya que no carece de interés en los tiempos que corren.

En primer lugar hay que ver como metemos los graficos en el ordenador. El modo més
habitual es el denominado “bitmap” o mapa de bits. Cambiamos de cédigo. Los bits de la
memoria ya no se usan agrupados en bytes, cada uno de los cuales es un cardcter como
cuando almacendbamos textos, sino que a cada punto de la pantalla se le asignan los nece-
sarios para contener el niimero de colores que permitamos a un pixel. Si dejamos que cada
punto tenga 2 colores (blanco o negro), un bit bastard. En un byte meteremos 8 puntos. Si
dejamos que tengan 16 colores hardn falta 4 bits, y en un byte meteremos sélo dos puntos.

El modo texto es rustico, hay que admitirlo. Pero partamos de la base de que una buena
parte de la informacién que manejamos en un ordenador esti en esta forma. Aunque mi
ordenador no me deje hacer grificos de ninguna de las maneras, va a ser perfectamente
valido para al menos el 85% de las tareas habituales®’. Los textos, como informacién que

58 También ésta es la resolucién normal de la pantalla de un ordenador moderno en modo gréfico.
Aunque quiza debiéramos hablar mejor de 800x600 puntos.

59 Lamento tener que repetir los ejemplos de nuevo, siempre estamos con lo mismo. Son

perfectamente posibles las contabilidades, facturaciones, control de existencias, proceso de
textos....
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luego presentaremos como sea menester, tienen grandes ventajas. Son enormemente fre-
cuentes, y podemos hacer que el ordenador los busque, clasifique, y, si es preciso, modifique
con facilidad. No puede decirse lo mismo de los datos graficos. En una amalgama de puntos
no es sencillo aislar partes con sentido. Es muy dificil buscar o clasificar datos gréficos en
funcién de algin criterio” . La necesidad de los datos tipo texto puede demostrarse facil-
mente subrayando que hay ordenadores que no admiten trabajar con graficos, pero ahora
mismo es inconcebible un ordenador que no manipule textos.

Podemos irnos explicando el porqué todos los ordenadores tienen un modo texto o, al
menos manejan este tipo de informacién. ¢Pero porqué no emplear siempre una presenta-
cién gréfica?. La razdn es la ya citada de que hay que ajustar la potencia del equipo con el
uso que de él vayamos a hacer. Emplear una visualizacién grafica aumenta muchisimo el
volumen de informacién a procesar y requiere equipos mds potentes. Ver cuanto lo sobre-
carga exactamente depende de los graficos concretos que empleemos y es un ejercicio
interesante. Vamos con él.

El precio del modo gréfico Luis Ricardo glotén

Para hacer comparaciones, cualquier soporte vale. Nuestra sufrida hoja de papel nos va a
venir de nuevo de perlas. Ya vimos cual era la capacidad de un DIN A4 cuando se trataba
de almacenar texto. Unas 60 lineas de 80 columnas. Unos SKB, mas o menos. Veamos qué
volumen de datos tenemos en la misma cantidad de papel cuando metemos graficos. O sea,
qué significa querer meter en el ordenador la cantidad de informacién de una de las hojas
de nuestro libro de ilustraciones predilecto.

Hay que suponer una definicién de la imagen. Comencemos con algo minimamente digno,
unos 300 puntos por pulgada“, que es lo que dan las impresoras actuales, mucho menos
de lo que tenemos en el libro en cuestién. Con mérgenes, la superficie ttil de nuestro A4
vendra a ser de unas 7x10 pulgadas, lo que hace 70 pulgadas cuadradas. Unos 18x25 cm.
A razén de 90.000 puntos por pulgada cuadrada, un total de 61300.000 puntos.

Hora de considerar los colores. En blanco y negro puros un punto es un bit (2 posibilidades).
Nuestra hoja tendrd una capacidad de 61300.000/8=787.500 bytes, cosa de 0’75 Megas.
Si suponemos 256 colores o niveles de gris, cada punto serd un byte (256 posibilidades).
Nuestra hoja almacenard ahora 61300.000 bytes, unos 6 Megas. Supongamos 65.536 niveles
de gris o colores, algo ya medio decente. Son 16 bits, 2 bytes, los que nos permiten almacenar
semejante nimero de posibilidades. La hoja contendrad ahora 61300.000x2=121600.000
bytes, unos 12 Megas.

60 Un programa podria seleccionar aquellos graficos que presentaran formas redondeadas y
tuvieran un color dado como predominante. Algtin programa de estos existe, pero no puedo
decir si funciona bien. Lo que si que puedo decir es que un ejercicio tan simple como leer, a los
ordenadores se les atraganta con persistencia. Como todo el mundo sabe, consiste en coger una
imagen gréfica (por ejemplo este parrafo) y extraer el texto en él representado. Se llama a esto
“O.C.R.” (ver glosario), y si los ordenadores supieran hacerlo bien, seria un chollo.

61 La pulgada es una unidad de longitud tipica de paises anglosajones que equivale a 2’54 cm.
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Y si queremos color de verdad, con matices suficientes para degradados suaves y similares,
hemos de ir a colores en 24 bits, con 161777.216 posibilidades, lo que se llama “True Color”
(ver glosario). Lo suficiente para no distinguirlo de una foto o una pintura. Con este ntimero
de colores, nuestra hoja almacenara 61300.000x3=181900.000 bytes, casi 20 Megas. Este
es el caso més real, lo que solemos tener en una hoja con un grafico a color que ocupe casi
toda su superficie. Sin olvidar que estamos haciendo el cdlculo para una resolucién mediocre.

Si queremos resolucién igual a la real de las imprentas, hay que trabajar con 1.200 puntos
por pulgada. A esta resolucién habria que multiplicar las cifras anteriores por 16 (4 veces
mds, al cuadrado). 3021400.000 es la cifra para el nimero de colores mis alto.

Pongamos un breve resumen de la cantidad de informacién contenida en un A4 en los
distintos modos:

Texto . . v v v e 4.800 bytes
Grificos blanco y negro, 300 puntos/pulgada . . . 787.500 bytes
Grificos 256 colores, 300 puntos/pulgada . . . 61300.000 bytes
Grificos 65.536 colores, 300 puntos/pulgada . 121600.000 bytes
Grificos 24 bits, 300 puntos/pulgada . . . . . 181900.000 bytes
Grificos 24 bits, 1200 puntos/pulgada . . . . 3021400.000 bytes

En primer lugar, espero que tengamos ahora mismo mayor respeto por nuestra modesta
hoja de papel, capaz sin titubeos de almacenar semejantes barbaridades, y en segundo, espero
nos demos cuenta de lo que supone en un ordenador pasar al modo grifico. Aumentar los
volimenes de la informacién a procesar en cantidades exuberantes.

S6lo con 256 colores y una resoluciéon mediocre, el volumen de informacién con respecto
al modo texto es 1.312 veces mayor. El ordenador tiene ser capaz de trabajar 1.312 veces
mds deprisa para trabajar igual de rapido que en modo texto. Y capaz de almacenar 1.312
mis datos que antes si queremos archivar nuestros grificos “bitmap”. Espero que estas
cantidades sean lo suficientemente obvias para que no haya que recordarlas cuando hable-
mos de segiin que cosas en Windows o similares.

Y también que se entienda porqué existen ordenadores que todavia trabajan en modo texto,
o que haya gente que, pudiendo elegir en su ordenador ambos modos de presentacidn,
renuncie a la seduccidn de los graficos. Con poca memoria, una CPU de las mds bien lentas,
no mucha capacidad de almacenamiento y, en consecuencia, poco dinero, es perfectamente
posible hacer un monousuario-multitarea en modo texto que funcione a velocidad més que
aceptable y me permita hacer la mayor parte de las cosas para las que sirve un ordenador.
Excepto dibujar.

Con esto, podemos dar por terminada la cuestién de los distintos modos de funcionamiento.
Tal vez alguien esté preguntandose si era necesario verlo, cuando hemos dicho que ibamos
a dedicarnos principalmente al PeCé que, como muchos LAO sabrin, es ante todo un
monousuario-monotarea. En primer lugar, es preciso tener una idea general, sea o no
directamente aplicable a un PeCé. Y en segundo lugar, es que es directamente aplicable. El
PeCé tiene cierta tendencia a la ubicuidad, estd invadiendo terrenos que antes no eran suyos,
y puede ahora mismo trabajar en practicamente todos los modos que se han expuesto. Esto
son cosas de software, ante todo del sistema operativo, y el hardware de un PeCé tiene a su
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disposicién un montén de sistemas operativos distintos en la actualidad. Y con toda seguri-
dad, tendri adn mas en el futuro.

Variables vy ficheros El almacén de Luis Ricardo

Casi hemos terminado el capitulo, impaciente LAO. Nos faltan un par de cosillas que vamos
a intentar presentar ridpidamente porque el siguiente capitulo va a ser todavia mds intere-
sante. Esto se anima. Hay que ver ahora donde y como se guardan los datos en un ordenador.

Dado que hemos insistido en la importancia del almacenamiento de datos, habra que con-
cretar los mecanismos con que tan trascendental tarea se lleva a la practica. Comencemos
diciendo que se guardardn de dos formas. La primera consistird en dejar los datos en la
memoria. Si son datos nuestros, s6lo podran estar en la RAM, pero si son datos que el
ordenador emplea podrin estar también en ROM. Los datos que se guardan en memoria
se denominan “variables”. Simplemente. Las “variables del sistema” son aquellas variables
que el ordenador emplea para su funcionamiento. El se las entiende con ellas, en principio.
Pero nosotros también podemos crear las nuestras. En ocasiones se habla de “variables del
usuario”. Por ejemplo, el ntimero de dias que hay en el mes de enero. Guardamos el 31 en
memoria, y eso es una variable. No basta con guardarla. Hay que poder acceder a ella, saber
donde estd para poder usarla cuando queramos. Ya que, como vimos, los bytes de la memoria
estdn numerados (es como la CPU los maneja), podriamos simplemente referirnos a ellas
por su nimero, lo que llam4bamos la “direccién”, y decir que “en el byte 24.536 tenemos
la variable con los dias del mes de enero”. No es una buena idea hacerlo asi®?. Es mucho
mejor nombrar las cosas. Las variables son posiciones de memoria a las que les damos un
nombre y contienen un dato. Con este sistema, llamarfamos por ejemplo “enero” a la
variable que contuviera el nimero de dias de ese mes. Eso es casi todo. Fécil. Lo de ponerles
nombre no es una tonteria. Facilita enormemente la localizacion de los dat0563, y conviene
por ello que sean lo més explicitos posible para evitar errores estipidos.

Como seguramente habremos pensado, el problema de guardar los datos en RAM consiste
en que su contenido se borra al apagar el ordenador. No podremos construir un almacén
de datos permanente a base de variables®®. Pero es posible guardarlos en los periféricos de
almacenamiento, donde s que quedardn a salvo de verdad. Un conjunto de datos, almace-
nados en un periférico de almacenamiento, es lo que se denomina un fichero. Y también le
ponemos un nombre, con el fin de facilitar su localizacién, recuperacién, e identificar qué
contiene. Podriamos crear un fichero “enero”, meter dentro el 31, y leerlo cuando fuera
preciso. Ficil de entender de nuevo, espero. Por ahora solo anadiremos que siempre ten-

62 No es buena idea pero en ocasiones se emplea. Se usa sobre todo para las variables del sistema.

63 Ademids, permite que un dato se pueda colocar, segiin convenga, en cualquier sitio de la memoria
y no en una direccién fija tal vez ya ocupada por otra cosa. Esta es una raz6n muy poderosa
para ponerles nombres.

64  Salga de esta nota inmediatamente si no quiere liarse. Lo cierto es que, a base de emplear
memorias de bajo consumo montadas de forma que puedan manejarse como disquetes (tarjetas
de memoria continua), SI es posible almacenar casi permanentemente las variables y crear un
almacén de datos con ellas. Ordenadores hay que emplean este sistema.
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dremos un “sistema de ficheros”, un conjunto de programas y especificaciones encargados
de todo lo relativo al modo en que se manipulan tan importantes entidades en un ordenador

dado.

Y ahora, ocupémonos del formato en que se guardan los datos, tanto en las variables como
en los ficheros. El formato no es mds que la distribucién exacta de la informacién en la
memoria, sea RAM, ROM, o un disquete. La cosa es engafiosamente simple. No hay reglas,
y cada usuario puede guardarlos como le plazca. Pongamos un ejemplo. Yo podria guardar
mi “enero” en formato ASCIIL. Simplemente, lo escribiria empleando ese cédigo. Cogeria
dos posiciones de memoria, o los dos primeros bytes de mi fichero (también el tamafio de
un fichero, o las posiciones de los datos dentro de él, se expresan en bytes65) y en el primero
pondria el ASCII para el tres y en el segundo el ASCII para el uno. La pareja de bytes “51
48” harfa el trabajo maravillosamente. Cuando guardamos los valores de este modo, deci-
mos que empleamos formato ASCII. Escribimos nuestro dato con ese c6digo, cada caracter
ocupa un byte, y ya esta.

El formato ASCII tiene muchas ventajas. Es muy facil de entender. Es muy facil visualizar,
cuando sea menester, el contenido de un fichero o una variable con herramientas muy
sencillas™. Es facil que cualquier programa pueda leer y escribir los datos en ASCII, con lo
que es enormemente universal. Podemos usarlo para guardar cualquier cosa que se pueda
escribir, con lo que es més que razonablemente potente.

Quiz4 algiin LAO audaz (y probablemente experimentado) esté pensando algo similar a
“Bien. Nos ponemos todos de acuerdo en usar ASCII para almacenarlo todo. Asi yo podré
leer cualquier fichero de cualquiera en mi ordenador sin ninguna dificultad”. Bueno, no es
mala idea. Pero hay tipos de datos a los que el formato ASCII no parece adaptarse. Ya vimos
que los gréficos se almacenaban como puntos de colores en el nimero de bits que hiciera
falta. Y esto desde luego no es un formato ASCIIL. “Bueno, ya estd bien de sacar faltas”,
contesta mi mds que ligeramente curtido LAO, “Pues nos ponemos de acuerdo en dos
formatos. Para textos, el ASCII. Para graficos, como con 24 bits por punto parece que habia
colores mas que suficientes para cualquier cosa, pues tres bytes por piel y punto final. Con
dos formatos todos contentos”. Bueno, con esto cubrimos ya los graficos, pero ¢y otros
datos potencialmente interesantes como imagenes animadas y sonidos estereofénicos?.
“Vale, pues cuatro formatos”. Pero es que no estd claro como, incluso con el ASCII, vamos
a poder meter cosas como distintos tipos de letra y, ademads, tal vez pasado mafana aparezca
un nuevo tipo de dato con el que no hemos contado que sea necesario procesar. Al fin y al
cabo, el ordenador es una cosa muy flexible y puede que interese aplicarlo a vaya Vd. a
saber qué. “Bueno. Ya estd bien. Adiés”.

No es fécil, no, el tema de los formatos. Aparte de los distintos tipos de datos que vamos a
procesar, puede que interese guardar un mismo dato con formas diferentes. Los datos los

65 Yadijimos en su momento que convenia ver los periféricos de almacenamiento como extensiones
de la memoria del ordenador.

66 <Y porqué ha de ser menester?. Pues simplemente porque no tengamos ni idea de qué diablos

hemos metido en algo que se llama TB_2 IDX.ACW y queramos echar una ojeada a ver si nos
suena.

76



Variables y ficheros

manejan los programas, y en la prictica ambos estdn tan interrelacionados que podemos
decir que estdin hechos uno para el otro y ninguno funciona por separado67. La forma en
que trabaja un programa depende de como estructure los datos, el programa se construye
para manejar los dispuestos de ese modo, y procesar aquellos organizados de otra forma
exige convertirlos de un formato a otro. Si se conoce cual es el otro, cosa nada ficil con
varios millones de formatos diversos flotando alrededor. Ademds, puede ser que la conver-
sién no sea tan sencilla, que cueste mucho tiempo, o incluso que pueda hacerse pero en el
proceso se pierdan segin que cosas.

Convendria poner un ejemplo para concretar de qué estamos hablando exactamente. Vea-
mos como podemos meter en un fichero la informacién necesaria para almacenar un texto
con la posibilidad de usar distintos tipos de letra y similares”®. La informacién que queremos
guardar puede ser algo asi como:

Qué bonito es Candanchlt con nieve, y qué bonitas vistas tiene.
y podriamos almacenarlo escribiendo en ASCII, dentro de nuestro fichero, lo siguiente:

Tipo: Courier, Tamafo: 10, Texto: “Qué bonito es Candanchu con nieve,”, Tipo:
Times, Tamafio: 10, Modo: Negrita, Texto: “y qué bonitas vistas tiene.”

O, puesto que estamos empleando tanto sitio para los tipos y tamafios como para el texto
en si, podriamos intentar abreviar y escribirlo como:

T:Courier, S:10, “Qué bonito es Candancht con nieve,”, T:Times, S:10, M:N, “y
qué bonitas vistas tiene”

O abreviarlo atin més, crear un cédigo para nosotros solos en el que el 0 quisiera decir
“Tipo: Courier”, el 1 “Tipo: Times”, y ambos debieran ir seguidos por su tamafio y modo,
caso de haberlo. Con esto quedaria:

0,10,“Qué bonito es Candancht con nieve,”,1,10,N,“y qué bonitas vistas tiene”
Cualquiera de los tres formatos anteriores contiene exactamente la misma informacién que

la frase original pintada como estaba. Nosotros podremos hacer un programa que maneje
los datos en el tercer formato, el mds compacto y probablemente més rdpido, pero no es

67 Todo aquel que haya programado alguna vez sabe que un 50% del programa y su
funcionamiento consiste en decidir las estructuras de los datos a manipular. Equivocarse en esto
puede llevar a un programa lento, farragoso, y para el que algunas cosas son imposibles de hacer.
Y alainversa. Niklaus Wirth, uno de los grandes académicos informaéticos, inventor de lenguajes
como Pascal, Modula 2, y otro montén de cosas, tiene un libro titulado “Algoritmos+
Estructuras de datos=Programas”. Lo de “Algoritmo” es la denominacién que se le da en jerga
matemdtico-informdtica a un procedimiento detallado para hacer algo y, con esto explicado,
no hay mas que anadir a titulo tan expresivo.

68  Tal vez se esté preguntando el porqué de tanta insistencia sobre ejemplos con textos. Hay varios

motivos. Son los més simples de entender por cotidianos y por tener los formatos més sencillos.
Ademis, los ordenadores se emplean la mayor parte del tiempo para manipular textos.
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facil que un programa hecho para el primer formato pueda leer el tercero. Se confundiri.
Se liara. Se colgara.

Si queremos que diversos programas puedan intercambiar este tipo de informacién habri
que ponerse de acuerdo en una forma de guardar los datos, sea cual sea. Habrad que usar un
formato estdndar.

Vimos, hace ya mucho tiempo, que en el ordenador almacendbamos informacién de muchas
formas distintas, con varios c6digos. Cédigo méquina, ASCII, ANSI... Ahora estamos viendo
que podemos disponer los datos de diversas maneras y que empleamos, ademis de lo
anterior, distintos e innumerables formatos. Y tanto unos como otros incompatibles. Y el
ordenador no entiende de significados y no puede intentar deducir qué quiere decir un
formato, ni siquiera aislar por si solo la informacién relevante’”.

Si a Vd., querido LAQ, esto le huele a problemas, no dude de su buen olfato. Baste por
ahora decir que para tratar de resolverlos nos volveremos a encontrar con nuestro ya viejo
amigo el c6digo ASCII y que, por tanto, no nos vendria mal ver qué tipo de informacién se
maneja o puede manejar en un ordenador con él. Los textos, sin ninglin enriquecimiento,
pueden y suelen estar en ASCII. Los textos con florituras estdn en ASCII en la parte texto
y de cualquier manera en las florituras, pero pueden pasarse a ASCII si renunciamos a ellas.
O también si no renunciamos, aunque en este caso es un poco mas complicado y se acaba
con algo similar al ejemplo de antes. Los nimeros no estdn casi nunca en ASCII, pero pueden
convertirse ficilmente. Los graficos y otros datos méis complejos no lo estdn jaméas pero son
susceptibles de terminar de esta forma’’. iCaramba!. Ahora resulta que el ASCII puede
emplearse para todo.

El gran farsante Luis Ricardo nos engaiia

En inglés “The great pretender”, famosa y cldsica cancién que tal vez el LAO recuerde. Y,
como tltima pincelada sobre la personalidad de Luis Ricardo, también de necesario cono-
cimiento.

Podemos decir con total justificacién que el ordenador, equipado con sus programas corres-
pondientes y ya funcionando, va a ser un aparato que nos va a querer tomar el pelo de
forma constante, que va a intentar que creamos que estd haciendo lo que en realidad no
hace. Su incapacidad para procesar significados’ * lleva a que todo lo que el ordenador pueda

69 Para el ordenador, un fichero o una variable es una ristra de bits. Si no hay un programa que le
diga si tiene que agruparlos de dos en dos, de ocho en ocho, o que los ignore sin mas, no tienen
ningtn sentido. Es el programa con que manejamos un fichero el que le dice al ordenador como
lo tiene que mirar. Y ante un formato que nuestro programa desconoce estamos en las mismas
que al principio.

70 Lo que se hace es definir auténticos lenguajes, con las ordenes en ASCII, que van encargdndose
de describir el dato en cuestion. Algo asi como “Cuadro de 800x600. Izquierda a derecha. Arriba
a abajo. 256 colores. Rojo, verde, rojo, azul, negro,.....”. Puede hacerse bastante mejor, pero es
algo asi.

71 Inevitable. Que el ordenador no procese significados es asimismo inevitable. Para ser general, el
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lograr sea intentar presentarnos los datos bajo una apariencia digerible para nosotros, pero
nada mas.

Este juego de apariencias que hemos arafiado al hablar del c6digo ASCII y que consiste en
que un numero, el 65 por ejemplo, unas veces va a querer decir “A”, otras “B”, otras “]”,
otras “x”, en ocasiones va a ser incluso una linea de 3 cm de color azul marino desde la
esquina superior izquierda de la pantalla en direccién Sureste, y otras hasta una orden para
que “Luis Ricardo cantidubi, cantidubidubid4 iya!, lo que sea”, se aplica no sélo a los datos,
sino también a la forma en que el ordenador nos deja comunicarnos con él. Y con efectos
tan o mdas temibles dada la trascendencia de la cuestion.

Todo en el ordenador es variable, todo apariencia. Y ésta puede cambiar en cualquier
) gy

momento, a voluntad de alguien’~. No estamos diciendo nada nuevo. El ordenador no era

sino una maquina capaz de adoptar cualquier forma, convertirse en cualquier cosa. No

debemos sorprendernos de que haga aquello para lo que se disefi6.

El ordenador sélo tiene forma temporalmente, y por eso no conviene hacerse ideas muy
rigidas. El mismo hardware, con otro programa, igual incluso manipulando los mismos datos
y haciendo la misma cosa, puede pasar en 3 segundos de ser algo inhdspito y desagradable
a ser un prodigio de seduccién multicolor. Dijimos que los programas le dan al ordenador
su mecanismo y su flexibilidad. También le dan su apariencia. El mecanismo define qué va
a hacer el ordenador. La apariencia va a influir sobre todo en la manera en que nos comu-
nicamos con €l y le decimos qué tiene que hacer.

Opciones por defecto iLuis Ricardo, definete!

Enfrentados a un baile de mdascaras, a un juego de espejos en el que todo puede ser pero no
es de ninguna forma particular, nuestra salud mental peligra y el invento en cuestién es
inservible si no conseguimos precisarlo un poco, darle una apariencia lo suficientemente
concreta como para que podamos al menos empezar a trabajar con él. Hay que evitar que
el ordenador pueda hacer dos mil cosas pero no llegue a hacer ninguna en la practica.
Tenemos que arbitrar mecanismos para que todo se defina, tanto la forma en que se mani-
pulan los datos como la manera de mandarle cosas a Luis Ricardo.

El problema se resuelve inicialmente, aunque tan sélo de forma parcial, mediante lo que se
denominan “opciones por defecto”. Una opcidén por defecto no es aquella que el ordenador
elige si estd defectuoso o averiado (craso error seria interpretarlo asi), sino aquella que, a
falta de otra indicacién, adopta autométicamente

ordenador debe procesar datos brutos. Un dato con significado es algo excesivamente concreto,
dependiente del contexto cultural, sofisticado, mas elaborado que el dato en si mismo. Un
ordenador que procesara significados serfa muy poco general.

72 Si ese alguien fuera siempre el usuario, el ordenador serfa una cosa absolutamente décil,
maravillosa. Desgraciadamente, ese alguien es muchas veces el que ha enlatado las instrucciones
(el programador) y no siempre la razén del cambio estd clara. Lo que lleva a desorientacién y
problemas en abundancia.

73 Hay un cierto paralelismo con el papel de la ROM. Las opciones por defecto son las que el
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Su existencia permite que, al cargar un programa, por lo menos tengamos algo. Con suerte,
incluso algo manejable. Y rara vez algo c6modo, bonito, ttil, y a nuestro gusto. Porque es
que no pueden pedirsele peras al olmo, y en ocasiones las opciones por defecto son inade-
cuadas y el programa no funciona. Puede por ejemplo intentar visualizar las cosas en color
€n un monitor monocromo, o querer usar un ratén y que tengamos tan sélo un teclado. Es
necesario entonces cambiar las opciones que el programa ha elegido automaticamente por
otras que se ajusten mejor a nuestro equipo o, caso éste también muy probable, que simple-
mente se adapten mejor a nuestro gusto, que para eso hemos pagado el ordenador y podemos
hacer con él lo que queramos. Este cambio de opciones puede hacerse de forma temporal,
por probar cosas a ver que tal, o puede hacerse casi permanente, hasta que lo queramos
cambiar de nuevo’*. No hay maés que decirle al programa que las grabe.

El proceso de ajuste de las opciones es lo que se denomina configuracién. Parece algo banal
a primera vista. Pero no lo es. Asunto grave y casi omnipresente, aparece tanto en software
como en hardware, y en ambos a todos los niveles. Es uno de los grandes problemas a los
que hay que enfrentarse s,

El que avisa no es traidor. Dijimos que el tema iba a ser largo e importante. Espero que
hayamos aprendido un mont6n de cosas interesantes, aunque nos haya quedado un pelin
metafisico a ratos. Tal vez no pueda ser de otro modo. Todo lo que sigue serd mds aplicado.
Continuamos yendo de lo general a lo concreto y en el capitulo siguiente, ahora que sabemos
esto, veremos como se emplea el software. Qué hay que saber para manejar un ordenador
con soltura.

Por despertar su interés, veremos que con s6lo entender dos cosas, exactamente dos, cual-
quier ordenador quedara rendido a nuestros pies. Si puede resistir sin abalanzarse apresu-
radamente y de forma inmediata sobre un capitulo que promete divulgar tan portentosa
receta, es que ha llegado el momento de que vuelva a irse de cafias con los amigos. Descanse
un rato o dos. Se lo ha ganado. Y, ya regenerado, vuelva para enfrentarse con el capitulo 5.

programa selecciona por si solo. Lo que €l sabe hacer.
74  Esto no siempre es cierto, pero es muy frecuente y viene muy bien.

75 Ver “configuracién” en el glosario.

80



